一份被公开的医患日记：我们竟是如此不同！

一份被公开的医患日记：我们竟是如此不同！
2018/6/16 16:00:00 医学论坛网

     导语

     愿每一位医患之间，都能重拾爱与信任。

     作者：北医三院赵威

     来源：节选自《生命的故事》

     医生日记：11月9日晴

     周一早上真不是一般的忙!

     直到十二点半，终于喝到了早餐后的第一口水，喘口气的工夫，今日第12个找床电话应声而至。“女床真的没了……”“男床下午争取挤出一张……”“行，急诊心衰男……”事实证明，趁接电话时把午餐干掉真是无比明智之举，因为这个硬挤上来的心衰男，才是我今天真正的梦魇。

     从2点钟见到此人到7点离开病房，问心无愧地说，我几乎没离开他的31号床旁!合并肾衰的顽固心衰，真是心内科医生的死穴。无论你是利尿、扩血管，还是强心、降血压，如果肾脏不好好排水，一切皆是枉然。其实真正的转机还是做上血滤之后，但为这个几乎可以称得上救命的重要操作，我居然花了整整两个小时来跟家属谈话签字!

     无论我怎么解释，病人的女儿都会绕到：“大夫能不能等我弟弟从美国赶回来”这句话上。最后也许是老爷子那会儿喘得实在太吓人，也许是我那句“再不做可能就不用等您弟弟”起了作用，我才得到片刻喘息。有时候真在想，个别所谓“精英”自己在国外过高端生活，把年迈的父母留给我们照料，他们真的心安吗？就不担心害怕吗？

     病患之子日记：11月11日多云

     将近24小时的奔波，一路上预想了很多种情景，但真的踏进医院，真的站在父亲床前，我还是不可抑制地泪流满面。他脸上戴着面罩，身上插着很多管子，身边各种仪器的数字在闪烁，这是我除了电视画面以外从未见过也从未敢想象的。

     他的眼睛紧闭着，呼吸听起来很粗重，我不知道那是睡着了，还是……昏迷？努力尝试了几次，我终于提起勇气握住他的手，还好，那是暖的。

     不管大夫怎么解释，我只相信自己看到的，父亲真的好转得很慢。我承认这些大夫很认真也很和气，但这并不能弥补治疗效果的不尽如人意。记忆中父亲一向很健康，走路总是健步如飞，尽管有些高血压和糖尿病，但怎么会在一夕之间搞成这步田地？

     那个温姓女医生应该是他们这里一个负责人，我跟她说多花些钱不要紧，必要的时候对医生表示一下感谢也是应该的，只要他们能把父亲治好。她回答我的却是不冷不热的两句“钱不是万能的，该做的我们一直都在努力”。

     难道我说错了？国内的生存之道不是一向如此吗？那副几乎可以称得上鄙夷的神情，真的让我心情很不好。

     医生日记：11月14日阴转雨夹雪

     平心而论，我们能把31床维持到现在这个状态已经是奇迹了，但很显然，他那个“美国儿子”并不这么认为。

     媒体总评价医患矛盾是源于沟通不畅，我自认口才不错、态度更佳，但也需要家属有点起码的医学常识吧。总说我爸原来没什么大病，那是因为您忙着挣钱从没带老人体检过吧？整天抱怨病情不见起色，你见过老人真正濒危的状态是什么样吗？

     连肾科来会诊的大夫都说这几天能挺过来，这病人有戏了，可转头一看这位海归少爷拉长的脸，心情立刻腐烂变坏。

     病患之子日记：11月17日多云转晴

     今天，收到了公司催我回去的第三封email，居然还是老板亲自发的。

     独自在外闯荡了十年，第一次感觉这样无助，也第一次发现什么事业、工作、职位，与亲情和家庭相比，是多么微不足道!

     “子欲养而亲不待”啊，我爸都要不行了，还跟我谈什么项目、谈什么扣薪水!

     今天爸精神刚好一些，就问了我工作和女朋友的事，让我本来有些轻松的心情又沉重了几分。这叫哪壶不开提哪壶吧，这两件事，目前正是我的软肋。

     病患之子日记：11月20日晴

     这十天来，我想我都快要融入这个医院的生活了。

     那个总能做主的温医生这几天倒来得少了一些。也许是父亲确实比较让她“省心”了，当然也可能是因为她实在太忙。从安排住院到抢救病人，病房里似乎所有重要事务都要她来决定；午休时她要给更低级别的医生讲课，值夜班之后也从没见她休息；更夸张的是她那有如黑白双煞的两个手机(好像白色的是私人手机，黑色的是院内电话)，只要她穿着白大衣，铺天盖地的新任务似乎随时都会从那二者之一或者同时喷薄而出。

     从来不会对身穿制服的女性评价美丑，但这几天，似乎体会了“忙碌中的女人最美”的含义。

     医生日记：11月25日雾转晴

     自打31床转去肾科做透析，病房果然平静了许多。不过今天某海归男又来骚扰了一趟，说他爸目前比较稳定，打算先回去，过一个月圣诞假期再回来。这个，似乎跟我没什么关系吧。无所谓，他说温医生多亏您救治及时我爸才能恢复这么快，我就微微笑说哪里哪里，心想当年不知是谁天天嫌我们治得慢。他要求互留email我也没拒绝。

     也许我对他确实也有些误会，这几年见过的同龄人里，他的确算是孝顺了。

     医生日记：12月11日阴

     今天，真的被触动了。

     正在讨论一个病人的医嘱，背上却像长了后眼，感觉被什么东西刺得心慌。回头看去，有个号称圣诞假期才出现的海归就站在3米外，双目微眯，表情严峻。

     “哎，你怎么……没等一个月就回来了？”我不知该以什么情绪迎接，只能选了一句比较中性的。

     “呃，因为……家里出事了。是我妈!”

     “怎么会呢？”想起那个虽然瘦弱，但坚持每天做好三顿饭亲自给老伴送来的老太太，我一下子有些反应不过来，“突然的事？”

     “脑出血，两天就没了。”

     我想我说不出任何安慰的话，因为那些根本毫无用处，也许一个温暖的怀抱会更加有效，但我没有那样的身份和立场，我给不了。

     “我还没去肾科见我爸，先来找你，是想问你……”

     “能不能告诉他这事？”

     “他两天没见我妈一直在问，现在5天了，好像要猜到了。”

     “那么，就现在说吧，趁他还在住院，万一病情加重抢救治疗都很方便。不管老人知道后选择坚强地活着还是……都值得敬佩，你们也都问心无愧。”我轻拍他臂膀，直望进他眼里，“需要的话，我陪你一起去。”

     病患之子日记：12月12日阴转多云

     我想这一个月的经历，就是要让我成熟的。

     父亲是那么坚强，也许是他早有预感，也许是他跟妈早有约定，他不动声色的背后，一定藏着多少海誓山盟也不能描绘的承诺。

     从未对家人以外的人那样信任与依赖，从那天深夜姐姐打来电话，脑海中就只有一个念头，去问问小温，她一定能有办法，一定能给我力量!

     后记：这位海归男的父亲最终康复出院。愿每一位医患之间，都能重拾爱与信任。