看到你和阳光都在,就是我想要的未来
2017/4/3 十点读书

    

    

     点上方绿标即可收听主播云湾朗读音频

     ◆◆ ◆

     文 | 五十块

     本文选自《每天早上和你一起醒来》

    

     我想了很久都没想好应该怎么开始写这封信。就好像小学的时候写命题作文:我的爸爸,我的妈妈。

     写生命中最亲近的人,总是最难的。每次一提笔的时候,脑海中总会闪过无数的画面。

     我坐在木椅上看着我爸用木锯锯木头给我做零钱箱;我妈把一碗做好的面放到我面前,我盯着电视,热气腾腾地模糊了画面;我爸骑着摩托车载着我在水库边兜风;我妈抱着我在超市买东西……

     好像每一帧都意义非凡,慢慢播放的时候,又发现都是生活中最平凡的画面。我们当时觉得的伟大,随着年龄的增长,经验和见识也被时间拖着或主动或被动地丰富着,我们也开始能做到画面中的事情。

     当画面中的第一次在之后又被我们重复了一遍又一遍,我们以前称之为的伟大,慢慢地平凡了下来。

    

     所以,当我预备给你写这封信的时候,我是有点胆怯的。我变成了画面中的爸爸,我记录下了你的许多第一次:第一次笑、第一次伸手要拥抱我、第一次因为饿而哭得撕心裂肺、第一次发出一个音、第一次在我的肩膀上睡着、第一次翻身……

     这些第一次终于被重复,那时候的惊喜被你熟练的重复所代替的时候,我确实体会到了一点做爸爸的感觉。

     你妈每天在看不见的时间里,最爱说的一句话就是:“她怎么那么可爱啊!”

     有一次我无聊地数了她一天内说这句话的次数,二百一十七次,分别是在她打开手机的时候、不小心看到你的照片的时候、用微信不小心看到我头像的时候、手机充电连上电脑照片数据显示出来的时候……

     她无时无刻不在想念你。就像她之前想念我一样。我不烦她的问题,反而想出了许多种回答这个问题的方法,你想想,爸妈是不是也有够无聊的,不过也因此想你这件事,有了千千万万种可爱的解释。

     每天回家的第一句话一定是问你:“谁回来啦!”

     你当然也不能回答,这句话之于我们,更像是那千万种解释汇成的一句话,就是我们回家啦,就站在你面前,而且马上要抱你、亲你,举起双手把你荡起来,逗你吃脚,弄乱你的发型,陪你照镜子,让你坐着摇篮对你做鬼脸,听你笑然后哈哈大笑,哄你睡然后看你口水情不自禁地流下来……

     做完这些我和你妈就会坐在沙发上,有时候还会重复一遍那个问题:“她怎么那么可爱啊!”等我回答之后,你妈才会心满意足地确定这一切如此真实,然后聊点其他的你的小进步。

     虽然说好不会把你和其他小孩做对比,但是总是忍不住讲起我们自己的小时候。

     谈起当年,我们也都是甘拜你下风的。有时候我们俩争论起来,也是把你作为top1排除掉,两个大人争抢起家里的某某第二。和你妈妈谈恋爱之后,我夸奖别人的极限就是说你是某某第二,因为你妈妈在我心中总是第一。

     现在呢,哈哈。

     你也总会回应我们,你笑。你每次都很开心地笑。你看向我们,咧开嘴笑,我们拍拍双手再呈现双手张开状,你也就会从外婆怀里张开双手回应我们,朝着我们的方向直直想要扑过来。我亲爱的宝贝。

     有了你以后我和你妈就得了一种奇怪的病,叫作亲吻超常频繁综合症。症状就是,非常,非常,非常爱亲你,每天嘴唇可能要接触你的皮肤一百万次,就像在实行古老国度的某种隆重的敬礼,我们爱你,所以我们超爱吻你。

     以后你如果叛逆的话,很可能会说“你们根本不了解我”这种话,我们就可以理直气壮地对你说,嘿,小孩,我们亲过你的次数比你吃过的盐还多,我会不了解你!然后看你气得直打转,想想就很好笑。

     我们也想让你成为一个开心的小孩。健康最重要。以前我爸妈说“希望你健康快乐地长大”的时候,我就问,就这样?没有其他希望了?我爸嗤我一声,就这样就已经很厉害啦!

     如果长大是个动词,我并没有一直保持健康快乐,我也经历跌跌撞撞、流泪和醉倒。但如果长大是个名词,那我现在确实已经长大,而且健康,且很快乐。我的快乐,很大一部分源自于你。

     我想我爸当时的感受,也一定是这样的吧。所以你也要很厉害的,就这样地长大哦。

    

     告诉你一个秘密,爸爸偷偷写了一本豌豆密札,这里面记载了很多关于我们的事,当然既然是密札,也一定有很多其他人不希望记录下来的事情。

     比如我们给你取了不下一百个外号,外号基本上是日更,有时候是半日更,所以有时候你听到一些陌生又熟悉的名字的时候,很可能就是我们当年给你取的外号!

     比如你妈妈曾经在家里放屁了然后冤枉是你放的,欺负你不会说话以及不明白屁是什么……

     比如我把裤子套在你的头上,给你拍了很多古怪的照片;比如我常常要求你大方一点给我尝尝你最爱吃的手和脚,你的左手食指和右脚大拇指味道很不错,你很有品位;

     比如我和你妈妈因为你被自己拉的屎臭哭之后笑了你很久,觉得你真是太可爱了(这是千万个我回答你妈你可爱的有力理由之一);

     比如我们分别在你的不同年龄段埋了各种不同的梗,当你迎面撞上它们的时候,我们就得拿出来好好笑一笑……

     希望这本密札带着黑历史陪伴你成长,哈哈。

     有了你之后我有了一个梦想,就是成为儿童语言翻译,可以听懂你们小孩儿的呀呀语,和你们无障碍地流畅交流。比如我们的对话如下:

     你(我听到的):爹,我拉了,快换尿片,虽然暖暖的,但我是个爱干净的人啊!

     你妈听到的:咿咿呀呀,哇哇哇哇,啊啊啊啊啊。

     你(我听到的):爹,饿了啊,每次都让我说你,到点了奶就得准备好了嘛。

     你妈听到的:哇哇哇哇哇哇哇哇

     你(我听到的):爹,就这首就这首,最喜欢的就这首 pony tail,你可别给我切了。

     你妈听到的:咿咿哇哇,啊啊啊啊哈哈哈哈。(附带手舞足蹈)

     ……

     多么完美的梦想啊!

    

     你们小孩啊,等你们长大了,学会了我们的语言,你们就会忘了呀呀语,因为你们有了更高效的语言,这种高成本的稚语自然没有人记得。

     于是我就成为了此门语言的老艺术家,我游走于各家各户,逗逗其他小孩,和他们聊天,听他们开心地抱怨自己的傻乎乎的爸妈,今天发现的新奇,看见的新颜色。我知道他们所有的秘密,但是我会保密,因为我是老艺术家啊!哈哈!

     我总觉得你是一个时间旅行者。你每次睡醒,疲惫地睁开眼睛,眨巴几下对上焦,看着眼前的我们,然后对着我们开心的笑,好像我们是你完美的作品一样。

     其实你每次睡着,都是回到过去了对不对?你是我和你妈妈从认识到结婚过程中,看似不经意间撮合我们最后走在一起的人对不对?

     是那一晚卖酒给我,让我喝完之后可以鼓起勇气发信息表白的包子店老板;

     是走在深夜的北京,让我想要握紧你妈的手的那阵风;

     是那个让我们顺利办到各种结婚证明的街道办事处的大妈;

     是那个在你妈妈怀孕期间,我去买菜总是多给我几棵的蔬菜摊老阿姨……

     我想那就是你。如果没有你,我们就不会在一起,我们不在一起,也就不会有你。一个完美的时间穿越循环。

     谢谢你让我们在一起。我的宝贝。

     爸爸

    

    内容简介

     我们喜欢美食,就像我们喜欢美好的感情。两个年轻人用温柔的心、细腻的文字,诠释了那些在平凡生活中不平凡的点点滴滴。

    

     -背景音乐-

     《当你慢慢来》《亲亲我的宝贝》

     《亲亲我的宝贝(吉他版)》《大个女》

     -作者-

     五十块,知名互联网公司产品设计师,犀牛故事签约作者,一个英俊帅气的年轻爸爸。公众号:蔡要要不吃药,新书《每天早上和你一起醒来》热卖中。本文原标题《写给小豌豆的一封信》。转载授权请联系微信:tiffany_0312。十点读书经授权发布本文。

     -主播-

     云湾,青音得意弟子,相约点滴网络电台创始人之一,个人公众号:斜织影脉(yunwan6666),团队公众号:聚听。

     长按下图识别二维码关注我们

     也欢迎把十点读书推荐给你的家人好友

    

     回复“晚安”,十点君送你一张晚安心语

     ↓点击阅读原文购买【梁实秋典藏文集】

    http://weixin.100md.com
返回 十点读书 返回首页 返回百拇医药