佛祖在一号线
2016/3/18 财评天下
我一直认为，“才”和“能”是两种不同的优秀指向。“能”是指“能力”，这种能力更多的是在后天的见习和培养当中获得；而“才”则是“才气”的集聚，在我看来更多的是先天的赋予和悟性所赐。对于一个通过不断努力而达到优秀的人，你或许会钦佩他的勤奋和坚毅，但是对于一个你几乎觉得自己无论怎样努力都不能获得他身上那种天才般灵性和禀赋的“幸运儿”，你会产兴奋的忘乎所以，然后又嫉妒的一塌糊涂。
李海鹏就是这样一个让我眼红的不得了的写作者。
很多人第一次知道他或许跟我一样，是因为他那篇曾经发表在南方周末的特稿--《举重冠军之死》。在这5000多字里，没有做作的煽情和刻意愤懑的笔调，李海鹏用一种多角度的全景描述还原了一个前举重冠军临死前的19个小时，一个鲜活生命被举国体制抛弃后的落魄和孤独在邻里温暖、家庭琐事、生活压力、性格悲剧和心理挣扎中尽显悲凉。这篇文章在南方周末内部被看作是当代中国报史上的第一篇特稿，而李海鹏自己认为特稿的出现是早已有之。他说，“在一流的纸媒圈子里，大家早就知道可以‘像写小说那样写新闻’，也明白这就是特稿的特征，欠缺的可能只是规范意识和技术能力。”
即使已如此，他还是要求更高。他希望得到的是更为精到的细节佐证、更为深入的开掘功夫和更加成熟的叙事体现。而这些高度都需要更为高超的文字驾驭能力和对文章节奏感的超强感应能力来匹配，这很难，不仅仅是需要时间和经验，更为重要的是那种对生活细节的敏感度和对生活逻辑一针见血的睿智。而这些，你将在他的专栏集《佛祖在一号线》里找到答案。
在《硬币重于扑满》里，他用一个自己的故事来讽刺大人对孩子的教育问题。他讲道：“在赠我扑满的多年以后，我妈退休在家，开了个幼儿园。作为一名优秀又严谨的教师，她让那些小孩子们过着一种地狱般的生活，不是学习”最大的两位数是99，就是背诵‘大学之道，在明明德’。有一回，我终于忍不住跟她商榷了：你有没有想过，这些小王八蛋惟一的兴趣就是满地打滚呢？结果是她三天没理我。 “
但是如果你认为李海鹏像韩寒一样，只是用一些有趣的镜头组合和自嘲来解构一些似是而非的”权威认知“时，你或许应该先放弃先入为主的偏见，耐心地再往下看看：
李海鹏讲完故事后继续写道：“我意识到，当一个人的人生价值就维系在某个观念上之时，这个观念即便错谬也是不可质疑的。这就是为什么让这个世界变得美好总是困难的。对此我总是同时有两种态度，第一种是知其不可而为之，尽力促进它变美好；第二种则是留个后手：如果它能变好，我就对它好一点，假如它不能，我就去它娘的。我不觉得我们该过形为物役的生活，更不觉得该过形为意役的生活。我曾经站在学步车后，顶天立地呀，如今为什么不能回到人生的原点呢？小时候我的梦想只是吃江米条而已，如今我可以买江米条从北京排到沈阳，一路喀嚓喀嚓吃过去，岂不快哉？我一会吃成S形，一会吃成B形，我对世界的贡献就是喀嚓喀嚓吃过去，令沿途君子无不惊诧：这是什么混帐东西？”
我特别喜欢这种豁达后的坚持自我。因为，我也认为，真正的成熟不是看透了世态炎凉后的麻木和世故，那叫犬儒和精明，而是在看到人性的缺陷和黑暗后，更加明亮地去追求人性中的善。既然世界已如此糟糕，又何必多自己一个来画蛇添足？
好的作家都非常善用比喻，有趣而又犀利。李海鹏在《佛祖在一号线》里写道，“每周大约1.5次，我搭乘终究悲哀的一号线地铁去上班，就像一只蛔虫卵被运送到北京的东面。”你看，一个混迹于北京、渺小到甚至“卑贱”的屌丝青年“形象立马凸显。这样的例子在书中俯拾即是。在《在细碎的历史中飞行》的结尾，他这样描述我们和时代的关系：“21世纪，受到时代价值观的影响，各种年龄的中国人，像夏天的芒果一样，无论大小，一起成熟起来。时代的水流漫过了每一只筏子，浸湿了我们的脚，而大雨迟早要来。”你有没有感到一种身临其境的惬意和悲凉在这里升起，还是我一开始就太过矫情？
真的还想抄出更多的语段和大家分享，但这样一来，似乎有凑字数的偷懒嫌疑，而且众多佳丽的只取其一真的是件很残忍的事。就我个人而言，真的很希望看到李海鹏写出更多如此有趣又不违背常识的文章。而在最后一篇专栏《亦将有感于斯文》里，他表达了他就此“封笔专栏”的想法和原因：“我是一个人生层面的悲观主义者，因此有颇多感慨要在小说中一吐为快；我还是一个公共生活中的乐观主义者，相信常识所至，民智汹涌，终将春水足而艨艟起。病了知道去看医生，而不是吃人血馒头，这是一个级别的民智；独立之精神，自由之思想，又是一个级别的民智。两个级别之间路险且阻，我等为此写几篇清白又逗趣的小文章，乃是文人的本色行当，否则书就念到狗肚子里去。只是，由于前述之私人理由(他最爱和最擅长的还是小说)，我要向诸君告退了，相信常识自会薪尽火传。”
“常识自会薪尽火传”，是啊，这句话本身不就是个最基本的常识吗？
最后跟大家分享一个摇滚歌手宋冬野(唱过《董小姐》)的一首歌曲《佛祖在一号线》。我相信，李海鹏给他带来的乐趣和灵感要比我多好几个几何级。
<佛祖在一号线> 词/曲/编曲/吉他/口琴/和声/及一切工作：宋冬野
上等人 在这个世界上想做什么 让他们对我们的庸俗满意 想都别想了
衣冠楚楚的专家教授混迹在其中 不厌其烦的想把世界变成60后
悲惨新闻和搞笑新闻内容都差不多 闭上眼睛去生活可能会容易得多
好几百亿开世博 吉利买下了沃尔沃 祖国 祖国 你的强大是没的说
上班下班你就坐地铁 坐地铁你就要坐一号线
佛祖就住在一号线 想见到他你就坐地铁
奉上级指示 列车在西单站通过不停车 原来我要去趟西单还要请示上级的说
十几岁的少年 不服从体制就没法活着 觉悟者也不稀奇 他们早已卧轨了
我们不能永远年轻 热泪盈眶 却依然对一个更美好的世界充满希望
你有十足的机会去做一个该死的成功者 只要能让别人替你去啦啦啦啦
上班下班你就坐地铁 坐地铁你就要坐一号线
佛祖就住在一号线 想见到他你就坐地铁
此时此刻人群中的你在想什么 是否在想央企为何不能拆迁曼哈顿呢
再给他修一座西直门立交桥 再给他修一座西直门立交桥
我们总是在寒夜中彼此仇恨 但问题的根源却远远远在天边
google走了 它知道的太多了 哦 感谢国家 我什么都不知道
哦~我什么都没说 我什么都不知道 再给它修一座西直门立交桥
上班下班你就坐地铁 坐地铁你就要坐一号线
佛祖就住在一号线 想见到他你就坐地铁
商务合作请加个人微信号：wahhslh
投稿邮箱：446744754@qq.com
http://weixin.100md.com
返回 财评天下 返回首页 返回百拇医药