村上春树的这本书,既冷门又小众,却让我通宵看完
2017/11/30 精读

    

     村上春树的《海边的卡夫卡》是一本带有魔幻色彩、充满想像力的小说。

     他带我们走进他的魔幻世界,又重回现实,用他犀利的笔锋向我们展示了两个在命运里寻找真我的故事。

     村上的笔下总是带着些许孤独,他的作品里似乎带着他自己的影子。

     那自由不羁的灵魂引领我们找到自己的方向。

     故事线一:

     1

     出走的15岁少年

     一个叫做乌鸦的少年,带着对自由的追求,在15岁生日的时候,收拾行囊,背包远行。

     田村卡夫卡,这是少年给自己起的化名。

     卡夫卡从初中以前就计划在这样的年纪里离家出走,他刻意锻炼自己的身体,让自己看起来比外表更加成熟。

     实际上,不仅是外表,卡夫卡的内心也有些超越同龄人的睿智和思考。

     卡夫卡几乎不和别人交流,他给自己和外界筑起了高高的围墙,别人进不去他的世界,他也不出去。

     但这样的高墙也有崩塌的时候,那就是面对他父亲对他的诅咒,也算是预言——卡夫卡会和他失散的姐姐和母亲相遇并交和。

     预言像黑色的水潭随时出现在看不见的地方,让卡夫卡觉得压抑和痛苦。

     他要逃离父亲的诅咒,带上行囊,少年卡夫卡登上了离开东京南下的大巴。

     前方是未知的迷途,但不走进去,何曾知道风景如何?

     卡夫卡乘坐大巴南下前往高松,一个远离东京市的地方。

     远行让卡夫卡对世界充满好奇与警惕,他才15岁,但却有着超越年龄的成熟与稳重。

     他在去往高松的大巴上认识了一位叫做樱花的姐姐,卡夫卡把她当做自己那个早已不知去哪的姐姐。

     在高松有一座有名的私立图书馆——甲村纪念图书馆,卡夫卡刚来高松的前几天除了锻炼就是去图书馆看书。

     在甲村图书馆,卡夫卡认识了图书管理员大岛,还有馆长佐伯。

     故事从这里开始,从这里结束,田村卡夫卡才刚刚走进命运的预言中。

    

     2

     命运向奇特的方向发展

     初识大岛是他刚到图书馆的那天。

     耐心又不失礼貌的大岛给卡夫卡介绍甲村图书馆的情况,他的温文尔雅给卡夫卡留下了很好的印象。

     卡夫卡经常待在图书馆读书一整天。

     在休息的时候,大岛和卡夫卡交流读书的感受,有时还会给他分享自己的午饭便当,他们在精神世界上渐渐有了共鸣。

     佐伯是甲村纪念图书馆的馆长,身上藏着很多不为认知的秘密,人们只知道她的现在,对于佐伯的过去,是个谜。

     田村卡夫卡初次见到佐伯,就觉得她的身上有一种似曾相识的亲切的感觉。

     每个谜一样的人物背后总会藏着一段或悲伤、或沉重的过去,你不去揭开,她也不会向你展示。

     而佐伯就是谜一样的存在。

     田村卡夫卡平静的生活在他到达高松的第八天晚上被打破。

     卡夫卡在居住的宾馆里写日记,不知不觉中睡着了,醒来后发现自己浑身血污地躺在神社的树林里,惊慌失措的他完全不记得发生了什么。

     他回宾馆收拾行李离开,在那位叫做樱花的姐姐那里借宿了一晚,第二天便重新回到甲村图书馆看书。

     大岛在和卡夫卡的聊天中得知他无处可去,就提议为他申请住在图书馆,做他的帮手。

     由于申请要等几天才能下来,大岛便将卡夫卡带到他们家留给他的森林里,那里有仅供生存的小屋,而且远离市区。

     3

     静穆的森林

     森林远离市区,在偏僻的山里,大岛的哥哥曾在这里建造了一座小屋。

     大岛留卡夫卡一个人在森林的小屋,说等到申请下来的时候,他就来接卡夫卡。

     独自在留在森林的卡夫卡,享受一个人生存的快乐:

     他思考了很多不曾思考的事情,自己做一些简单的饮食,在阳光下赤裸着晒阳光浴,也尝试去森林里探险。

     虽然大岛走之前嘱咐他不要轻易探险森林,森林太深,迷路了很难走出来,但好奇心让卡夫卡两次走进森林,又走出来,森林值得敬畏,黑暗里也藏着孤独。

     森林是隐喻,它代表我们远离现实后的安宁,在森林里不用面对现实的纷扰,我们能够面对真实的自己。

     大岛在第四天的早晨接卡夫卡回到了甲村图书馆。

    

     4

     佐伯的过去

     大岛告诉卡夫卡,他可以住在图书馆的客房,成为他的帮手。

     佐伯接受了卡夫卡,也理解他,尽管他是一个十五岁来路不明、离家出走的少年。

     大岛给卡夫卡讲了从他母亲那里听来的关于佐伯年轻时候的一些事情。

     佐伯曾经的恋人是甲村家的长子,两个人从小就相恋,关系非常亲密。

     佐伯的恋人18岁时去了东京读大学,而佐伯由于家庭的保守,就在本地一所音乐大学学钢琴。

     两人第一次分开,但距离并没有拉远他们的关系。

     佐伯十九岁的时候写了一首动听的曲子,得到东京音乐制作人的赏识,于是前往东京录音,为这首曲子取名叫做《海边的卡夫卡》。

     这和卡夫卡的名字巧合般相同,不过卡夫卡是化名,田村是他的真姓。

     佐伯和她的恋人重聚,她的曲子出了唱片并且大卖。

     但不幸的是,佐伯的恋人在二十岁时,被学校的学生当成对立派头目打死了。

     悲痛的佐伯向大学申请了退学,不再作曲,消失在了大家的生活里。直到25年后重回高松,成了甲村图书馆的负责人。

     她消失的这25年做了什么,一切都是谜。

     带着伤疤的过去,用二十五年去忘记,却从未被忘记,记忆这东西,刻在骨子里就溶于血液和灵魂。

     5

     大岛的秘密

     田村卡夫卡住进了甲村图书馆的客房,这间客房除了挂在墙上的一幅油画——一个坐在海边的十二三岁左右的少年,几乎没有多余的装饰。

     卡夫卡猜想画上的少年可能是曾经住在这个客房,是佐伯爱着的同龄少年。

     卡夫卡在图书馆里主要帮大岛做一些基本的事务,关门,开门,整理书籍和打扫图书馆的卫生。

     有一天,来了两个以女性角度检查图书馆设备的女人,她们对图书馆的很多设施提出了很多站在女性角度考虑的问题,并且与大岛发生了争论。

     在这场争论中,大岛意外说出:自己虽然精神和外貌上是男性,但肉体上却是女人的事实。

     6

     图书馆的幽灵

     卡夫卡从报纸上得知自己父亲遇害的事实,报纸的日期恰好是他发现自己浑身沾满血迹躺在神社树林里的那天。

     但对于身在高松的他,想要杀害远在东京的父亲,距离上明显不符合。

     同一天的报纸上还有关于东京中野区某区域天空掉下竹荚鱼的报道。

     警方来调查案情,寻找卡夫卡,大岛相信卡夫卡,故意隐瞒卡夫卡在图书馆的事情。

     卡夫卡晚上独自住在图书馆,他看见了一个十五岁女孩的幽灵,穿着蓝色裙子,默默地坐在他的面前,又离开。

     这个女孩是十五岁的佐伯,这个房间曾经有太多佐伯的回忆,或许是为了寻找过去的恋人的影子,十五岁的佐伯重新回来了。

    

     7

     预言成现实

     佐伯在某个晚上,梦游开着她的大众高尔夫来到图书馆,推开田村卡夫卡的门,在那个晚上,佐伯和卡夫卡交和了。

     第二天,卡夫卡看见佐伯,想起自己和佐伯的关系,但佐伯好像什么都没有发生一样。

     在卡夫卡和佐伯的交流中,卡夫卡向佐伯说出他的父亲对他的诅咒,并且推测佐伯作为他母亲的可能性。

     但佐伯并没有给出答案。

     事实上佐伯曾经做过关于雷击的调查,而卡夫卡的父亲也曾遭受过雷击并且存活下来,可能在佐伯失踪的25年,因为调查的原因,相识了他的父亲,生下让卡夫卡,在卡夫卡两岁的时候离开了,也不是不可能。

     佐伯再一次来到卡夫卡的房间,这次她是清醒的,她带着卡夫卡去那个油画上面的少年作为背景的海边,她向卡夫卡讲述自己的过去,他们依偎在海边,那晚,他们又重复了之前的事情。

     预言也好,现实也罢,兜兜转转后,还是绕不过人生的立交桥。

     佐伯也好,卡夫卡也罢,无论是不是预言中的关系,此时此刻他们是彼此的依偎,两颗孤独神秘的心,需要这样的依偎。

     8

     无法逃避

     由于警察的搜查,大岛又将卡夫卡送到森林里躲避,让他独自在森林里生活一段时间。

     在送卡夫卡的时候,大岛告诉他关于他父亲这个案子的另一件事:

     有一个精神障碍的老人也到了高松,并且他曾去警局自首杀人了,但警察只是把他当做一个精神不太好的老人,并没有在意。

     这个老人还预言了中野区将有沙丁鱼竹荚鱼落下,而就在第二天就出现了老人所说的情况,并且发现附近街区有一位雕塑家田村遇害。

     这所有的巧合都让警察不得不回想起那个自首的老人,他们开始调查的时候,老人已经不在中野区了。

     难道仅仅是巧合吗?或许命运一开始就将两个截然不同的人绑在了一起。

     卡夫卡在森林里遇见了两个哨兵,在哨兵的带领下,卡夫卡来到森林的小屋,在这里他不但见到了15岁的佐伯,还在梦里与他的樱花姐姐发生了关系。

     但无论是梦还是现实,预言成为了现实。

     当卡夫卡从森林回到甲村图书馆,大岛告诉他佐伯已经去世,她带着很多的秘密离开了世界。

     而从森林回来的卡夫卡,明白了无论现实还是梦,他应该去面对和承担当下的一切,那是他的责任。

     卡夫卡告别大岛重回东京,做回15岁少年,经历种种,他终归成长为一名真正男子汉。

     故事线二:

     小说的另一条线的主人公中田,小时候在山上发生了意外,原本成绩良好的他失去了读写的能力。

     在人们看来他就是一个智障,但是中田从那以后可以和猫说话、沟通。

     或许是与人类世界的格格不入,在和猫沟通时中田显然更开心。

     世界没有我们想像的美好,当生活给予我们重创,请看向阳光照进来的地方,那是希望的来源。

     中田因为受人之托,寻找一只失落的小猫胡麻时,遇上了虐猫的琼尼·沃克。

     他被琼尼·沃克残忍的虐猫行径所激怒,身体受某种力量的驱使,杀掉了琼尼·沃克。

     当中田去警察局自首时,却被警察当做精神不好的老人,中田预言中野区的天空会有竹荚鱼落下,第二天果真应验了。

     中田离开了中野区,从此踏上不知前方会发生什么、但是只要往前走就会知道答案的道路。

     其实,对于中田来说,他只是在找寻真正的中田,想做回普通的中田而已。

     在这条路上,中田以自己的坦诚获得了很多的好运气,也得到很多帮助他的人。

     最后在年轻人星野君的帮助下做回了普通的中田。

     而中田与田村卡夫卡的故事线的汇聚,也是整个故事的最终想要阐明的:

     他们虽然是不同年龄段的人,但是都丢失了自己,在找回真正的自己的这条路上,他们殊途同归。

     未来是怎样,这个叫做卡夫卡的少年应该找到一条属于自己的道路了。

    

     结语

     村上的作品,读来总有一种深深的孤寂感,好像每个人都是一座孤岛,每个人都在自己的生活中挣扎,寻找。

     这种直白朴素的语言,可以让人沉浸其中。

     虽然《海边的卡夫卡》充满了魔幻的色彩,但我们总能在卡夫卡或中田的身上找到现实自己的某些影子。

     无论我们以什么样的方式活在这个世界,找到真正的自己,以你的方式面对现实,这便是你最好的样子吧。

     作者:周瑶,精读读友会会员。在尘埃里修炼,在俗世间求生。

    

    

     ↓每天学习一个新概念,加速成长

    http://weixin.100md.com
返回 精读 返回首页 返回百拇医药