获英国文学最高奖项的小说《阿姆斯特丹》：中年人，真的太“南”了
2019/11/2 7:00:00 精读
今天是精读君陪伴你终身成长的第2211天
和朋友打电话，才知道她最近因胎位不稳住院了。
而且，她还是冒着可能会被辞退的风险请的假。
同时她还面临着，每月要给母亲要求的数额的钱，为弟弟还债；男友依然不愿结婚；孩子出生找不到医院等问题。
她愁眉苦脸地想，要不要把孩子打掉，可是年龄越来越大，以后有可能怀不上。
生下来吧，又没有足够的精力和金钱支撑。
用微信搜索“中年人”，会出现这类词语：“中年人的不易”、“中年危机”、“中年人的压力”、“中年人的崩溃”等。
做个中年人，实在太“南”了!
他们被生活搓磨的没有任何脾气。只能时刻忍耐，像一只正在焖饭的高压锅，不到最后一刻，不敢泄气。
伊恩·麦克尤恩这本获布克奖(英国文学最高奖项)的小说《阿姆斯特丹》，用黑色幽默的故事，描绘了一组中年人的浮世绘。
1
中年人的慌乱，始于健康问题
死者叫莫莉，是一位美食评论家、摄影师。
不久前，她还是社交场上最有魅力的女性之一。
但她突然发现自己对身体失去了控制，紧接着又对精神失去了控制，最后被丈夫囚禁在家，死得很不体面。
在她的葬礼上，两个男人相遇了。他们是多年好友，同时也是她的情人。
莫莉的突然死亡，让他们开始恐慌。
作曲家克利夫觉得自己的左手有些麻木，为此寝食难安。
主编弗农也有些不太正常，独处的时候，他总是觉得虚无，感觉不到自己的存在。
人到中年，健康最重要。
身体发出的种种信号要及时察觉，不要等到难受痛苦才后悔。
32岁海归女博士于娟，在自己博客的《患癌日记》中写到：?健康真的很重要。?
晚睡真的不好，23点到凌晨3点是肝脏活动能力最强的时段。
如果肝脏功能得不到休息，会引起肝脏血流不足，使肝细胞受损，可见，＇熬夜等于慢性自杀＇并不夸张。
患病之后我就在想，我们应该在能控制的时候多控制，在能早睡的时候尽量善待自己的身体。
有些娱乐，电影也好，K歌也罢，想想无非是感官享受，过了那一刻，都是浮云。惟一实实在在的，是你健康的身体。?
请不要再说来不及注重健康。
富兰克林讲过一个例子，一个修女，一生都很清贫，但是她很健康。他说，无论收入多么微薄，都可以维持生命和健康。
别等自己忙碌了一生，最后睡的却是医院的病房。
请记得，任何事情都可以找人分担，唯独生病不行。
2
中年人的焦虑，源于生活压力
我们大概以为，不论是成名作曲家还是报社主编，想来生活都是极度舒适和随心所欲的吧。
然而，并不是。
成名的作曲家克利夫，面临创作《千禧年交响乐》截止日期到来的压力，后续的公演已经被安排好了。
他决定去散散心。
坐火车到了一个优美的地方，他才有了一丝灵感。
回到家里，他的序章剩最后一点，还需要一点点灵感。
一阵门铃声打散了他这最后的灵感。
而且，人到中年，精力也越来越不充沛。
“克利夫知道得很清楚，他再也不会试图完成如此规模的作品了；他太疲惫了，已经被掏空了，他已经太老了。”
这些，全都是导致他压力过大的焦虑感来源。
报社主编弗农，同样也轻松不到哪去。
他需要拯救报纸不断下滑的销量，可是毫无办法。
直到莫莉的丈夫乔治，给他送来了外相的丑闻照片。
弗农知道这些照片会毁灭外相的前途，但他依然选择冒险。
选择过程中以及事件发生的后果，都转变成他新的压力。
中年人，在生活中，会面临更多抉择、需要承担的后果，接触更多琐碎日常，以及临近自己梦想的实现和破灭期。
他们不得不学会，在不同的场合佩戴不同的面具。
就像书里的右相，明明有一些异装癖的小爱好，却不敢显示出来。即使被揭发，也只能灰头土脸赶紧公关。
可他喜爱异装这一点，到底哪里错了？
不过是资源总量不变，但人的需求或是需求的人不断增多罢了。
从私人的爱好都能被用作武器就能看出，那些中年人平时活得有多么压抑。
这些压抑，最终都会变成损伤身体的利器，刺出种种疾病。
在《女人的身体，女人的智慧》中，有一段话非常好：
我们的身体症状在警示有健康问题之外另有深意。?
卡尔·荣格说过：众神通过疾病来造访我们。
如果不切实研究生活的各个方面，而是一味改变生活习惯和饮食，这样对永久治愈长期疾病是不够的。
虽然这本书着重呼吁女性对精神和心理多做关注，但对男性也同样有意义。
3
中年人的崩溃，终于无尽的痛苦
莫莉的死法，让弗农和克利夫恐慌。
于是两人约定，如果对方脑死亡，就帮他进行体面的安乐死。
克利夫出门寻找灵感的路上，偶遇了一桩强奸案。
当时，他看到了，也正好有了灵感。他纠结，是该抓住这转瞬即逝的灵感，还是去救人。?
最终，他选择了灵感。
愧疚感，像一座无形大山，永远压在了他心上某个地方，成为他痛苦的一部分。
而且秘书不断催谱，也让克利夫看到了自己的衰老和无能。
最终，他的乐谱依然流为平庸。
弗农为了拯救报社的销量，选择登报外相的丑闻。
但事情突变，外相的太太提前进行了公关，弗农为此遭到所有媒体声讨，还丢失了工作。
二人绝望至极，相互攻击，把对生活的失意归责于对方。都去荷兰偷偷买了安乐死，杀死对方。
中年人并不是首次感受痛苦，但却是感受痛苦最多的一个群体。
《大象席地而坐》里边教导主任讲过一个故事：
他曾经见过一个长久被欺负的同学，在河边抓流浪猫，然后虐待它。他没有告发，因为他看着整个过程，心里也觉得有种快感。
痛苦是无穷无尽的。崩溃，就像被海上的巨浪一拍再拍之后，毫无翻身之力。
伊恩在书里说：
“努力似乎毫无意义……那又是为了什么呢？
为了获得金钱，获得尊敬，获得不朽。
人们实际上是以这种方式来否认我们被生育出来是一种随意的行为，来抵挡对死亡的恐惧。”
中年人的痛苦，归根结底，是对未知和死亡的恐惧。
活着的人，找不到意义。
4
结语
人到中年，痛苦吗？确实。
如季羡林般的大文豪，九十几岁高龄遇到问题解决不了时，依然痛苦到想放弃、想死。更不用说我们这些普通人了。
但是，他说：在任何情况下，人生也绝不会只有痛苦。
他谈到自己生病时的乐观，觉得是一种真糊涂。而他想要的，是一种知道真相的假糊涂，即使痛苦，也甘之如饴。
所以他病得再厉害，也绝不封笔。
可见，痛苦有痛苦的力量，它表示我们正在往上走。
愿你珍惜自己的人生，不要轻易放弃自己。
图片：来自网络
作者：七月流火(1992～不详)，精读读友会会员。爱好读书，旅行，听故事。
更多七月流火的文章请点击：
3条建议，想让你从此不再迷茫
这是第一批90后，不得不面对的一个问题
《悟空传》：你以为这只是个取经的故事，但它却诉说了你的一生
↓怎样不知不觉，构建你的知识体系？
http://weixin.100md.com
返回 精读 返回首页 返回百拇医药