《米沃什词典》:雕刻刀般的眼睛睥睨万物
2018/6/21 20:52:06 每日意图

    

    

     “我们这个时代最伟大的诗人之一”、1980诺贝尔文学奖得主切斯瓦夫?米沃什的人生回忆录《米沃什词典》,呈现20世纪历史文化广阔的精神地图。

     他用词典这一相对客观、抽离、高度浓缩的形式,以平静、卓越的才智,将他的时代丰富层面的体验,浓缩为一个个充满高度智性和深沉情感的词条。

     题图:Louis Dazy

     ADMIRATION(敬慕)

    

     我敬慕过许多人。我一向自认为是一棵弯曲的树,所以尊敬那些笔直的树木。的确,我们应该记得圣诞节前我们出门去买圣诞树的经验。那一排排可爱的树,远远望去,无不妙极,可就近一看,又没一棵正合我心。这棵太弱,那棵又弯了,另一棵又太矮,等等。看人亦如此。毫无疑问某些人之所以给我留下高大的印象,是因为我对它们了解有限,而我对自己的缺陷有过于一清二楚。

     不仅对我自己的缺陷,而且对我生活圈子里其他诗人、画家的缺陷我也一目了然。艺术与某种遗传缺陷、某种无能、异常或疾病之间的关联几乎明摆在那里。作家和艺术家们的传记揭示了这种关联。举目四望,我朋友和熟人们的生活历史更令我对此确信无疑。然而,人们也许会怀疑这种假设的联系出自一种错误的透视。倘若我们对那些最平常的人做一番仔细的探索,其结果或许是,“正常”在他们中间就像在文学、艺术领域里那些知名个体中间一样稀少。名人的生活只是更经常地被拿来展览。

     我就是这样安慰我自己的。但我这种想法并不妨碍我去寻索那些高于我的个体,因为他们不曾被扭曲。在分析的最后,无论对错,我还必须写下,我敬慕的能力属于加法而不是减法。

    

     Brandon C.Long

     CURIOSITY(好奇)

    

     每个人小时候都干过拿镜子折射阳光的事,尽管不是每个人都好好想过这件事。在一个有限的范围内,光线移行,但超出这一范围,光线便消失了。从这一一种观察中大概可以看出小科学家朝演绎推理方向进步的智力倾向,当然并不一定如此。如此的运作的世界秩序会使他完全着迷。说实在的,无论你面向何妨,导出都能使你产生相似的惊讶。看起来世界收藏者无数细节,无不值得注意。

     如此组织起来的世界妙趣无限,崭新的发现会层出不穷。这就像一次穿过迷宫之旅,当我们穿行,迷宫在悸动,在变化,在生长。我们独自上路,但同时也是参与了全人类共同的事业,参与了各种神话、宗教、哲学、艺术的发展,以及科学的完整。驱策我们的好奇心不会满足。既然它不会随时间的流逝而稍减,它便是对死亡趋向的有力的抗拒。不过,说实话,我们中的许多人在步入死亡大门时同样是怀着巨大的好奇期待,急切地想去了解生命的另一面究竟是怎样一个世界。

     好奇的反面是厌倦。人们得出结论,认为自己已无所不知,日光之下无新鲜事,这样的观点是错误的,它是被厌倦或病态所左右。

     先生,你能否使我确信,当我们一天老于一天,还会有更新鲜的景象向我们展开,就像旅途中我们每过一个新的转弯所看到的那样?我能使你确信这一点。一切看起来好像都一样,但还是不一样。毫无疑问,我们是在变老,这就是说,我们的感官在弃我们而去,我们的听力日渐迟钝,我们的视力越来越弱,但我们的头脑变得敏锐了,这是我们年轻时所不具备的,它平衡了我们所失去的东西。况且,当老年人的头脑追随者感官沉沉入眠,其落败确能唤起我们的共鸣。

     那些由于对知识的渴望而跨到了死亡边界之外的思想者和诗人令我尊敬,令我产生共鸣。斯威登堡的天堂是建立在无止境地获取知识并且学以致用的基础之上的,否则皇家矿业协会负责整理遗产的勤勉工作者还能怎么想?70岁的威廉布莱克去世时唱着赞美诗,他坚信——不只是相信,而且还知道——他将被载向永恒的智力猎区,再不会浪费能量或想象力。

     倘若有那么多人在数千年的时光里努力地发现、触摸、命名、理解一个有着无数维度的难以捉摸的现实,那么好奇心一定是一种强大的激情。那把我们说成是一个平面,说成是一张纸上的二维形影的人何其聪明;他很难解释高于这张纸一厘米、身处三维之中的什么东西,更别说身处其他维度之中的东西了。

     米沃什词典 / 西川 译 / 广西师范大学出版社

    http://weixin.100md.com
返回 每日意图 返回首页 返回百拇医药