村上春树:就像恋爱中的人一样,望着星星发呆。
2019/5/9 20:30:00村上春树 每日意图

    

    每日意图洞悉人性的幽微和光亮ID:luobin_meiriyitu

    

     插画:e_hea00

     就像恋爱中的人一样

     在某个特定的时刻,我的脑海里总会浮现出一首歌。

     每当晴朗的夜晚,当我抬头遥望夜空中闪烁的群星是,我便会情不自禁地哼起这首老歌,歌名就叫“就像恋爱中的人一样”。在爵士乐中,这是一首非常有名的经典歌曲。不知你是否听过。

     这些日子以来

     忽然发觉

     不知从何时起

     常常独自一人,有时望着星星发呆

     有时拨弄着吉他出神

     就像恋爱中的人那样

     恋爱的时候常常就是那个样子。意识就像蝴蝶一般,自由自在地翩翩飞舞,让人忘记了自我。等到回过神来,才发觉竟已过了很长时间。如同那首和歌中所唱:“想起伊人,恍恍惚惚。”

     想来,恋爱的最佳年龄应该是在16岁到21岁之间吧。当然,每个人都有差别,不能一概而论。但是,在那个年龄以下,怎么看都像个毛头小子,让人觉得幼稚可笑。反之,过了20岁,人又现实起来。岁数再往上,有了“多余的”知识,人也就不知不觉地变成“那样”了。

     然而,十几岁少男少女的恋爱,恰似身边掠过的清风,涉世尚且不深,做起事来也是毛手毛脚的。然而,正因为如此,才对凡事都充满着新鲜和感动。当然,这样的日子转瞬即逝。唯有鲜明的记忆,常常有效地给予我们的余生——充满着种种的痛苦——一些温存的暖意。

     这些感情上的记忆十分重要,即便是上了年纪,倘若在内心深处,保留着这样一幅幅栩栩如生的画面,那就如同体内始终点燃着一盏暖炉,不会那样孤寒的老去。

     因此,为了能够多积蓄一些宝贵的燃料,就不妨趁年轻的时候多谈些恋爱吧。金钱固然十分重要,事业也不可放弃,然而,独自一人仰望着星空发呆,拨弄着吉他出神的日子,在人生当中实在是太短暂,太珍贵了。想那个人想得出神,一不小心,从楼梯上失足跌落的经历,偶尔有几次,又何妨呢?

     我们不过是借住者

     日语里有句话叫无常,它的意思是,一直持续的状态并不等于唯一的常态。生活在这个世上的万物总有一天都会消逝,所有的事物将马不停蹄地持续变化。没有永远的安定,也没有不变不灭的事物能让人依赖。这是从佛教起源的世界观。

     “所有事物终究都会消逝”这个观点,换句话说就是个消极的世界观,人类再怎么抵抗都是无用的。但日本人反而在那消极之中,积极地找出了美学。

     说到日本的自然,我们在春天时迎接樱花盛开,夏天观看萤火虫,到了秋天可欣赏红叶,这些观赏自然的行为,可说是具有集团式、习惯性的,人们明知道自己在重复同样的事,却还是热心地去参与。赏樱名所,赏萤名所,赏枫名所,每到季节来临就会拥挤不堪,连旅馆都很难预约。

     为什么呢?

     因为不管是樱、萤或枫,都会在极短的时间内失去它的美丽。我们为了目击那一瞬的光彩,路途再远也愿意前往。那里存在的不只是纯粹的美丽,人们亲眼确认它们失去小小的光芒,看到鲜艳的色彩在眼前凋零,会不自觉地松一口气。当人们目睹一场美丽的盛宴消逝时,反而能找到安心感。

     这种精神到底有没有影响到日本国民对自然灾害的看法,我也不知道。但我们确实是在从不间断的自然灾害中越过一道道关卡,接受一切都是“没办法的事”,集团式地克服困难生存下来的。或许这种共同经验,影响到了我们的美学意识也说不定。

     说到头来,我们只不过是在地球这颗星球上恣意地借住罢了,我们从来没问过地球要不要让我们住。所以当它晃几下时,我们也没资格抱怨,因为地球本来就会摇晃。一切非关喜恶,我们只能与这样的自然共存。

     文:村上春树

    http://weixin.100md.com
返回 每日意图 返回首页 返回百拇医药