当我们谈论爱情时我们在谈论什么
2022/5/11 21:39:15 每日意图

     每日意图洞悉人性的幽微和光亮

    

     Holly Stapleton

     《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》出版于1981年,是雷蒙德?卡佛的成名之作,同时也是其最负盛名的代表作。本书由十七篇短篇小说组成,讲述了社会底层普通人的生活。卡佛用“极简”的遣词、冷静疏离的叙事,表现了现代社会中人的边缘性以及现代人脆弱的自我意识。

     雷蒙德?卡佛著,译林出版社出版,译者:小二。

     (一)

     “我们当中有谁真正懂得爱情吗?”梅尔说,“在我看来,我们只不过是些爱情的新手。我们说我们彼此相爱,这没错,我不怀疑这点。我爱特芮,特芮爱我,你们俩也彼此相爱。

     你们知道我现在所说的这种爱是什么。肉体上的爱,那种把你驱向某个特别的人的冲动,还有对另一个人的本质的爱,爱他或她精神上的东西。……好吧,就叫它情感之爱吧,就是每天都关心着另外那个人。”

     “曾经有一段时间我觉得我爱我前妻胜过爱我的生命。但现在我从心里恨透了她。我真的是这样。你们对此作何解释呢?那个爱情怎么了?它到底出了什么毛病,这是我想知道的。“

     梅尔止住话头,吞了一大口酒。

     “你们俩在一起呆了十八个月,你们彼此相爱。从你们的一举一动里看得出来。你们因爱而发光。但是,你们在相遇之前也曾爱过别人。你们也都曾结过婚,像我们一样。甚至在这之前,你们可能还爱过其他的人。

     特芮和我在一块儿五年了,结婚也四年了。但假如明天我们俩有谁出了事,我想另一个,另一个人会伤心一会儿,你们知道,但很快,活着的一方就会跑出去,再次恋爱,用不了多久就会另有新欢。

     所有这些,所有这些我们谈论的爱情,只不过是一种记忆罢了。甚至可能连记忆都不是。”

     节选自《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》

     (二)

     对不起,女孩说。没什么,男孩说。

     我不想那么凶来着。是我不对,他说。

     我们不再吵架了,她说。男孩说,不会了。

     他从椅子上站起身来,把他们的酒杯倒满。

     完了,他说,故事结束了。我承认这算不上个什么故事。

     很有趣,她说。

     他耸耸肩,端着他的酒来到窗前。天已经黑了,但雪还在下。

     事情在变,他说。我不知道它们是怎么变的。但总是在不知不觉中,也不按照着你的愿望来变。

     对,真的是这样,可是――但她只开了个头,没再说下去。

     她搁下了这个话题。从窗子的反光里,他看见她正在琢磨着自己的指甲。稍后她抬起头,欢快地问他究竟打不打算带她参观一下这座城市。

     他说,穿上你的靴子,咱们走。

     但他仍然呆在窗前,回忆着那段生活。他们曾经笑过。他们曾经相互依偎,笑到眼泪都流了出来,而其他的一切——寒冷的天气以及他将要去的地方——都不在他的思绪里,起码目前是这样的。

     我能听见我的心跳。我能听见所有人的心跳,我听见我们坐在那里发出的噪音,直到房间全都暗了下来,也没有人动一下。

     节选自《所有东西都粘在了他身上》

    源网页  http://weixin.100md.com
返回 每日意图 返回首页 返回百拇医药