加塞特:多少颗树算一片森林?
2022/6/25 22:46:53 每日意图

     每日意图洞悉人性的幽微和光亮

    

     Keith Bond

     奥特加·伊·加塞特(1883-1955),20世纪西班牙哲学家、思想家、文艺批评家、随笔作家。代表作有《大众的反叛》《堂吉诃德沉思录》《艺术的去人性化》等。

     森林奥特加·伊·加塞特

     要多少棵树オ算一片森林?多少座房子オ算一座城市?

     普瓦提埃的农人这样唱道:房屋之高遮挡了城;又有日耳曼格言道,正是树木使人看不见森林。森林和城市的本质在其深度,而深度若要被表述出来,则注定会沦为表面。

     此时在我身畔有二十多棵粗壮的栎树和茂盛的白蜡。那么这是森林?

     显然不是:它们只是我眼前的林中之木罢了。真正的森林由我看不见的树木组成。森林乃是隐形的大自然,正因如此,所有的语言都为它的名字保留着一圈神秘的光晕。

     现在我可以动身,踏上其中一条若隐若现的小路,在路上能望见乌鸫穿行。先前看到的树会被别的一些相似的林木取代。

     森林就这样被逐渐分解、剥离成一系列目力可见的片段。然而无论我立身何处,也无法看到真正的森林。它逃避着人们的眼睛。

     我们来到植被中间的一小块空地,仿佛看到先前正有一人坐在大石头上,手肘撑膝,手抚额角,而就在我们即将走近的当口,他却起身离去了。

     估计他转一圈之后,还会在不远的地方坐下、摆出同样的姿势。如果我们一直听从内心里想要吓他一吓的欲望一一也就是任由森林向我们这些闯入者施加的吸引力牵引着一一这种情景将会无限地重复。

     森林总是在稍远一点的地方。它刚从我们这里离开,脚印还是新的。

     古人将他们的情感化为有形、有灵的形态,那就是遍布林间、四处逃逸的小仙子。没有什么比它们更加精确而生动了。你们走路的时候,不妨猛地回过头来,去看密林中的块空地,准会发现空气在轻轻地震,像是要去填补一个刚刚逃脱的轻盈赤裸的身躯留下的空隙。

     林中的任意一处,严格地说,都是森林的一种可能。那是条小径,我们可以由此深入;是一个泉眼,在静寂的怀抱中送来低微的水声,似乎我们再走近几步就能发现它;是鸟儿在远处吟唱的诗行,穿过几根树枝就能到达。

     森林是我们所有可能行为的总和,而这些行动一经付诸实施,就失去了真正的价值。森林在我们眼前瞬间展开的景象不过是个幌子,好让其余的部分藏得更好、更远一点罢了。

     加塞特《堂吉诃德沉思录》商务印书馆/王军 蔡潇洁 译

    源网页  http://weixin.100md.com
返回 每日意图 返回首页 返回百拇医药