深读 | 写给女儿:回家过年,是爸妈见你的唯一理由
2018/2/11 新华每日电讯

    

     来源:李月亮(ID:bymooneye)

     作者:李月亮

    

     女儿:

     上午你打电话来,说已买好春节回家的票,还多请了三天假。我顿时心情大好。好像一下子有一万束阳光涌进房间里,照得我周身又暖又亮。

     你要回来啦。这可真好。

     其实自进腊月,我和你爸就开始积极准备迎接你了。我们备了三大箱你爱吃的腊肉奶酪杏仁饼,也给你房间换了粉格子的新床单。

     我特意学了啤酒鸡翅的新做法。你爸昨天又一次试了家里的电脑,好用。

     现在万事俱备,只等你乘风而归。

    

     01

     至少有十年了吧,你在外面奔波,我和你爸数着日子在家等你。

     回家过年,成了我们见你的唯一理由。

     想想也是感慨。咱们这个家,起初是我和你爸两个人。后来有了你,变成三口之家。咱们仨朝朝夕夕热热闹闹了快二十年,你上了大学,家里又变回我们两个,只是以前是小两口,现在成了老两口。

     虽然早有思想准备,但起初也真是不习惯。呼啦一下,我就不用做你的饭洗你的碗了,餐桌旁边少了你,好像少了很多人。

     你的卧室整天都是空的,被子上星期什么样,今天还什么样,我有时候进去走一圈,就忍不住红眼圈。

     你刚走时,我总不自觉地陷入回忆,像过电影一样,想起这些年你在身边的日子。

     记得你刚出生时,躺在医院的小婴儿床上,小拳头都没个汤圆大。我小心翼翼地抱起你,心想这个小东西我可得保护好,世界上没有比她更珍贵的了,我们要一起过一辈子呢。

     随后的好几年,你都睡在我身边,我每次看到你熟睡的小脸,心里都特别美,都会很傻地想,这是我女儿呀,她怎么那么可爱呀。

     你上高中时,已经和我一样高,衣服鞋子的尺码也和我一样。有一次你穿着我的连衣裙去超市,我远远看着你,忽然想“天啊那不是另一个我吗!”

     然后我就生出一种奇妙的感觉:这世上有另一个我,我们彼此疼爱彼此懂得彼此陪伴,有她在,我此生都不孤独。

     你可能不知道,那一刻我是多么庆幸和得意,我有你。

    

     02

     只是后来你去读大学,离家千里,一走数月。我心里忽然就空出一大块,日子过得很飘又很沉,说不出的滋味。

     我不习惯身边没你,也担心你照顾不好自己。当然,我也为你能离开我独自闯荡而骄傲。

     你总要飞向你的天空的,我知道。

     时间就这么一年一年,你从大一到研一,从入职到升职。你越来越忙,电话越来越少,回家的日子也越来越短,我也越来越,不熟悉你。

     我有时看你发来的新照片,会有点唏嘘。你穿着我不熟悉的衣服,剪了我不熟悉的发型,做着我不了解的事,身边全是我不认识的人。

     过去你的衣食住行都是我一手包办,袜子都是我买。现在你的大部分衣服,我都从没见过。你买了,穿了,过时了,扔掉了,而我完全不知道它们存在过。

     想必你世界里的另一些事,也是一样吧。

     你爱过谁,又被谁爱过,一场场青春里惊天动地缘起缘灭的故事,我完全不知道。你被老板责骂,被同事欺负,每天发生的职场攻心计,我所知道的,也是凤毛麟角。而那些你跟男朋友吵架深夜痛哭的时刻,那些你加班到凌晨累成一滩泥的时刻,我帮不上你半点忙。

     我这个千里之外的妈妈,只能在估量着你不太忙的时候,给你打个电话,提醒你好好吃饭不要熬夜天冷加衣。

     我是越来越没用了。

     但是女儿,请你记得,妈妈不管多老多没用,爱你的心这辈子是不会变的。任何时候,只要你需要,只要我可以,妈妈必将义不容辞,竭尽全力。

    

     03

     前几天我和楼下的宋阿姨聊天。

     她有两个孩子,都优秀又孝顺,只是儿子在美国,女儿在新西兰,太远,又没有假期,所以都不能回来过年。

     宋阿姨的老伴过世早,这是她第四次一个人过新年了。一向乐观开朗的老太太,那天眼角泛了泪花,低头感叹自己“成了老孤雁”。

     你知道老孤雁吧:老迈的大雁跟不上队伍,落了单,独自哀鸣着,艰难地南飞。这是每一个老人都最怕直面的悲凉意象。只是,谁也无法确定自己最终会不会沦为离群哀鸣的那一个。

     我现在还有你爸爸,有一群老姐妹,所以一切尚好。但是再过二三十年,我到了八九十岁,也很难说是何光景。

     我和爸爸讨论过,到时候我们可能尽量住得离你近一点,也可能去你所在城市的养老院,反正现在要多攒点钱,以便老迈时可以找人照顾,尽量不拖累你。

     你只要常来看看我们就好。没时间的话,常打电话也行。

     那天宋阿姨说她有点想不通,费那么大劲养大的孩子,现在两年也见不了一面,住院都不在身边,真不知道生养他们有什么用。

     其实我这两年也不时会思考“为什么要生儿育女”这个哲学范儿的命题。

     我们创造一个生命,十月怀胎,辛苦养大,又双手送她飞走,眼睁睁看她越飞越远,意义在哪里?

     我们投入了巨大的爱和心血,到底想要什么回报,难道只是为了在七老八十的时候有一个牵挂和念想?

     那个曾经分分秒秒都在身边的娃娃,现在一年365天只给我5天,我到底该安心接受还是心有不甘?

     这些问题,都没有标准答案。

     我能确定的是,我养你,绝不是为了你的等值回报。因为我为你付出的过程,本身就无比美好。你给了我任何人都给不了的幸福体验,你让我的生命丰盛饱满,这就足矣抵消我为你做过的一切。

     所以,我对你几乎没有要求,不需要你光宗耀祖,更不需要你承载我的理想。你只要用你的方式幸福就好。结不结婚生不生子,做什么工作过什么日子,你全权决定。

     我只希望能离你近一点,能常常看到你。

     如果还可以有一点奢望的话,我希望你爱我。不管未来如何变化,只要这世界有你,只要你心里有我,我就知足,就不孤独。

    

     04

     喔,一不留神说了太多。你爸喊我吃晚饭了。我知道他现在一定满脑子都是你,待会儿我们的话题也一定都是你。

     我们会热烈探讨你会在几点到家,回来的第一顿饭吃什么,三十儿的饺子该包什么馅,我们哪天去公园看灯会,以及,你走时该带上些什么……

     呃,最后这个话题有点伤感,咱先不提。我们现在就开开心心地等你回来,假装你不会再离开。

     心心念念一年,才盼来匆匆忙忙几天,我们要争分夺秒拥抱这团圆。

     亲爱的女儿,你准备好了吗?

     等你回家。

     作者:李月亮,高人气专栏作家,新女性主义者,扎实写字的手艺人。解读情感,透视人性,以理性和智慧陪万千女性成长。新书《婚恋心理学:爱过你不如爱着你》热卖中。微信公众号:李月亮(ID:bymooneye)。

     延伸阅读

     新任北京市长震撼演讲:平庸与卓越的差别

     妈妈误杀儿子后跳楼,养孩子何时成了生死难题?

     肿瘤专家开出18条终生防癌处方,快转给你爱的人!

     人生不过76000顿饭,每一寸光阴都不可辜负

     人到中年,能救赎你的,就只有你自己

     你点菜的水平,暴露了你的层次

     100年前,青年毛泽东竟然这样过春节 | 关山远

     监制:易艳刚 | 责编:雷琨 | 校对:赵岑

    

     儿行千里母担忧

     阅读原文

    http://weixin.100md.com
返回 新华每日电讯 返回首页 返回百拇医药