16个月前，父亲确诊为晚期直肠癌
2017/6/18 医学界肿瘤频道

    

     又是一年父亲节，父亲却已离我们而去……

     作者丨斯梦未醒

     来源丨医学界麻醉频道

     2016年2月，是春节期间，父亲急剧消瘦，且腹泻，精神一日日差起来。我们等不得过完年就将父亲送进医院。

     只做了肠镜检查就基本可以确定是晚期直肠癌，这一噩耗如同晴天霹雳击中我。

     在医院工作20载，看惯生离死别，却还是对父亲患肿瘤这一事实耿耿于怀。我以为父亲会一辈子强壮不生病!倘若我坚持早点带父亲来做个检查是不是就不会这么绝望呢？

     我们瞒着父亲，强颜欢笑，希望手术能切除病灶。

     转外科，术前准备，请上级医院教授会诊……

     父亲手术前拉着我的手说：如果是癌症就不要折腾了，我不怕死，只是放心不下你妈一个人……

     手术已无法切除肿瘤，只能暂行造瘘术。此时，父亲的生命已经进入倒计时阶段。

     爱无言，最后的陪伴

     整整半年，我和哥哥轮流陪着父亲做化疗，做各种治疗和检查，看着骨瘦如柴的父亲，我心如刀绞……父亲并不缺钱，可他一生节俭，从不在自己身上乱花一分钱。

     父亲是农民，很早就下海经商，直到母亲患脑梗塞才回到农村。父亲从一个生意人一下子又拾起农具干起农活，其间巨大落差可想而知，那段时间父亲常常失眠……父亲无视旁人的讥笑早出晚归伺弄几亩薄田，并照顾生病的母亲，后来又照顾生病的奶奶，父亲是孤独的，又是伟大的。

     他真的做到了尘归尘土归土。

     在父亲生命的最后日子里，我常常依偎在父亲床头，小声和父亲讲小时候的事，偶尔父亲会出声纠正我记忆力出现的偏差，大多时候父亲沉默不语。我会每隔几天将父亲的全部指甲剪得干干净净，一如小时候父亲总是轻轻帮我剪去长长的指甲。

     父亲说：“我知道你们兄弟觉得不花点钱在我身上就觉得亏待了我不孝顺，请教授会诊化疗现在都没用了，这也是中国人的思想吧；可是从病人角度来说，晚期癌症最好的治疗就是不治疗，不要一个劲的折腾，我已经累了，送我回家吧!”

     是啊，全国医院的肿瘤科，重症室以及手术室处处可见父亲这样的患者，被亲人冠以爱的名义被治疗着，经历放疗化疗手术各种治疗，最终只能靠呼吸机维持生命，生存质量与最后的尊严都被剥夺了。

     不到半年，残酷的事终归还是发生了

     我带父亲回家。

     我开着车，悲哀如水浸满全身——我是一个医生，救人无数却无法从死神手里夺回自己的父亲，工作、会议、论文、各种考试、职称晋升、孩子的教育及夫妻关系几乎是我们的全部，我们忽略了孤独一隅的老父老母，总以为他们像高山像大海无所不能。

     父亲弥留之际拉着我的手说：“儿子，我最怕疼了，你一定不要让我疼啊……”我流着泪向父亲保证：“爸，您的儿子是干这个的，怎么舍得让您疼呢？”可是父亲没有用上任何止痛药就离开人世，肿瘤大面积侵犯肺部，父亲安详地走了。

     当时母亲就睡在旁边却毫不知情。母亲一觉醒来，看了看父亲，再摸了摸父亲的脸，探了探鼻息。父亲是冰冷的，没有任何呼吸。

     母亲没有哭，踉踉跄跄上楼取了父亲的寿衣，开了大门，才放声大哭……

     那天是2016年9月2日。流火的夏季。

     办完父亲的丧事，我有些失魂落魄，总觉得生命里缺少了些什么。

     追忆父亲，愿天堂再无癌症

     父亲在我小时候就经常外出，有时候是半年，有时候一整年，为了家，为了我们能好好念书。童年时代，我总觉得感受不到父爱的，我不断努力读书就是为了能引起父亲的关注，因为我总觉得父亲喜欢哥哥多一点。

     第一次高考，我失利了，父亲没有责备，只是默默陪伴了我的整个“高四”生涯，第二次高考前夕，我生了重病，父亲比我还焦急，可是他沉稳地带着我，敲开一个熟人护士的门，给我打上了点滴，然后送我进了考场……原来，这个世上，爱我最深却从不轻易表达的人，就是父亲!

     父亲逝世后的一周，我对着电视屏幕落泪如雨——我在看一部《滚蛋吧!肿瘤君》，并非演员演技如何精湛了得，我只是想念父亲了……愿天堂再无癌症!

     行医之路，难忘父亲教诲

     父亲的就诊过程让我明白了两件事，一是不要追求过度医疗，多听听患者的意见再做诊疗决定；二是作为医疗机构和医护人员，面对身患恶疾的患者，请多站在患方立场思考——其实我们可以做更多。

     以后的工作中，我会谨记父亲的教诲，多为病人考虑，选择最适合病人的麻醉方案，让病人安全无痛的渡过围术期。

    

    

    http://weixin.100md.com
返回 医学界肿瘤频道 返回首页 返回百拇医药