十八岁的单车
2016/5/22 子时灯火

    

    

     作者:曾子建

     邻桌陈小静有一辆很漂亮的单车,我曾数次看到有几个小地痞站在她自行车边上,意欲盗窃。我不敢招惹那几个地痞,所以只能将自己装成车主,走上去想拉走,于是嘀咕了一声:“钥匙又丢了,又要走路回家了!”小地痞走后,我就飞速地弯下身去,将自行车的气门芯拔掉,匆匆放入口袋。

     放学后,陈小静发现自行车的气门芯没了,急得团团转。我骑着单车从她身边经过时,想对她说:“我载你走吧!”可是每一次这句话都不曾说出口。陈小静从未在意过我的存在,她急过之后,要么推着单车走,要么干脆将车锁在保卫处边上,走路回家。这个时候,总会有人大声喊道:“陈小静,我载你回家吧!”她低着头谁也不理,她宁愿走路回去!

     明知道是这个结果,我却改不掉拔她气门芯的恶习,在那个青涩的年代,有些事情总是显得可笑而又单纯。很多时候,我会装成车子也坏了,不远不近地跟在她后面走着。见着她进家门后,我立即飞速上车回家去,再晚天就黑了!

     仔细想想,同班三年,我竟没有跟陈小静说过几句话。那个自习课上,我终于鼓足了生平最大的勇气,小心翼翼折好一个千纸鹤,慌乱地扔给了陈小静。那张纸上写着:“小静,今天放学后我载你回家,好吗?”

     我不敢扭头去看陈小静,我不敢想象她会作出怎样的答复。就在我胡思乱想之际,一只大手出现在我面前,轻轻地敲了敲我的桌子,什么话也没说就走了。我吃惊地看见,那手里拿的分明就是我扔给陈小静的千纸鹤!是我扔错了地方,还是扔的时候被老师发现了?或是陈小静暗示老师下来拿的?毫无疑问,我将受到惩罚,因为学校明文规定:学生不准谈恋爱!

     意外的是,老师并未找我的碴,只是在下课时轻轻对我说了一句:“马上要毕业了,别惹是生非!”我感激地点了点头,再去看陈小静,她正低头写作业,一如既往的沉默!那一天,我没有拔陈小静的气门芯,放学时经过她的身边,她正低头检查气门芯。在抬头的刹那,我发觉她那孩子般的眼神,满是疑问地看着我。当下我脸一红,慌乱地骑上单车走了。

     高考如期而至,考语文时,作文题是“青春无悔”。我毫不犹豫地在上面写下了六个字:“十八岁的单车”!我将自己青春的伤痛一览无余地写在纸上,写完过后,才发觉自己的眼睛竟然湿润了。

     再次回到母校,已是四年后的事情。我去找我们当年的班主任聊天,谈事情。无意之中,我同班主任谈起了当年作文的事,他笑呵呵地说:“那些作文的内容我已记不清楚了,只记得当时我们班有两篇作文题目是相同的,都是十八岁的单车。一篇是你写的,另一篇是陈小静所写。”

     我怔了一怔,看着老师似笑非笑的表情,我突然领悟:他其实早已知道我那段朦胧的恋情。那晚我特意请老师吃饭,酒过三巡,我们又谈到了自习课上我和陈小静传字条的事儿。他笑着说:“虽然陈小静传给你的字条上只有两个字,可我一直都记着呢!”我愣住了,忙问是哪两个字!

     “好的!”他说,“就这两个字。当时之所以没找她谈话,是因为她是女生,性格孤僻,成绩又好,怕影响她学习,这点你不会介意吧?”老师端着酒杯,满脸笑容!

     我傻傻地笑着,心里仿佛打翻了五味瓶,说不出什么滋味。那个晚上,借着雪亮的月色,我骑上一辆单车,去了一趟小镇。一路上,我想象着车后带着一个女孩子,一个叫陈小静的女孩子……

     一段时间后,我在校园报上发现了一篇散文,上面这样写着:“只是那个男孩从来都没有明白,为什么在他破坏了那么多次我的单车之后,我却从未想过换个他找不到的地方停车。为什么在单车罢工之后,我宁愿走路回家,也不要让别人载。那是因为,我有一个期盼,希望有那么一次,他在弄坏我的单车之后,对我说:上来吧,我载你回家!”

     文章的署名,是陈小静。

     长按指纹关注子时灯火

    

    

    http://weixin.100md.com
返回 子时灯火 返回首页 返回百拇医药