科普短文 | 守望
2019/5/28 20:00:00孔雯雯 中国科学院北京分院
他周围云雾缭绕,宛若处世淡然的仙人。时光慢慢稀释了心如刀绞的痛楚,代之于日日守候瞭望的执念。我早已不知今夕何夕。时间,不过是个冰冷的代名词。
我是X染色体,生活在小鼠的卵细胞内。日子闲适安逸,波澜不惊,颇为知足。直到囊胚期的某天,我认识了他。

(来自https://zhuanlan.zhihu.com/p/33870479)
初见时,我们吃惊地细细打量着对方,从头到脚,再从脚到头,反复多次才确定对面不是镜中的自己。原来他是来自雄原核的X染色体。自一见如故到相处时的情愫暗生,我们闪电式地坠入爱河,相知相许。他的眼神像极了幽静深山里的淙淙溪水,清澈纯净,世上无双。一望见他,嘴角总是情不自禁地上扬,心里如小鹿乱撞。他体贴入微,给了我渴求已久的关心与陪伴。尤为欣喜的是,我们对每件事情的看法出人意料的相似,因此少了诸多龃龉,愈加亲密无间。
渐渐地,事情有些不对劲。出神的次数与日俱增,往日微笑洋溢的脸上被阴翳笼罩,好看的眉头拧成了“川”字形,动不动便大发脾气,数次问起他也只是敷衍搪塞。我看在眼里,揪心不已,但也无计可施。
某天,他遮遮掩掩,行为甚为反常。心下狐疑,终究没张口发问。转身时,我不经意瞥见他身上有段正在进行转录的Xist RNA。Xist!晴天霹雳般在脑海中炸开,世界转瞬间失了色彩。怎么会?他还那么年轻!醒过神来,决堤的泪水早已打湿了脸庞。见我此状,漫长的沉默后,他极快极轻地苦笑了一下,缓缓开口:“你都知道了?”悲凉与无奈,疏忽间重如千钧,压得我喘不上气来,只能机械地点头。他舒展开身体,Xist RNA赫然闯入眼帘!那丑陋的怪物仍在飞快地延长,争分夺秒,一刻不停。
“想必你也知道,Xist RNA能使X染色体失活。这是逃不开的宿命……”他的嘴巴一张一合,声音仿若从远方飘来。大脑一片空白,我努力想要听清,想要将每个字镌刻在脑海里。

(来自Brockdorff, N. and B.M. Turner, Dosagecompensation in mammals. Cold Spring Harb Perspect Biol, 2015. 7(3): p.a019406.)
“小时候我便明了,未来的某刻我也许会永远陷入沉睡,再也不能醒转,即使我很年轻,即使我还有留恋。之前的8细胞期至桑椹胚阶段,我曾短暂地沉睡;万幸囊胚期时,我苏醒了。更大的危险还在后面。原肠胚期的沉睡是万劫不复的深渊,这时的沉睡形同死亡,再不能言语,再没有动作。不过我还心存侥幸,毕竟两条X染色体中只有一条会被随机失活,我还有50%的胜算。但不久后我遇见了你……”这一定是个噩梦,快点醒来,快醒过来!睁开眼睛,仍会是幸福和乐的生活!
“你像束明媚的阳光,照进我孤寂寒凉的生命。无忧无虑充满活力的样子,让我实在不忍移开视线。不知何时,我已经离不开你了。原来幸福是如此滋味,令人心笙摇动……然而,美好背后,可怕的宿命摩拳擦掌,蠢蠢欲动。不是你死,就是我亡,我们终不能长久厮守……”Xist RNA越来越长,慢慢弯曲盘绕笼罩他的身体,基因一个个被关闭。他的脸色变得苍白,汗水从额上蜿蜒而下。
“一想到你被失活,我就恐慌不已。午夜梦回,我屡次看见你被Xist RNA绞索般缠绕,向我伸出求援的手,我却什么都做不了!我希望离开的那个是我……别哭,我很开心可以如愿以偿。另外……”声音渐如蚊呐,几不可闻。大部分身体已经隐在Xist RNA云雾中,虚幻缥缈,如仙岛上的缭绕雾气。
“以后,你要好好地生活……不要过久地悲伤难过……别让我担心……好吗……”话音刚落,他的手猛然垂下,眼中的光芒瞬间黯淡。Xist RNA完全包裹住了他,大多数基因已被关闭。“不!!!”我疯狂地扑了过去,手脚忙乱想扯开那团云雾,于事无补。
大家都说他死了。我不相信,他明明好好地躺在云雾里,神色体态鲜活一如往初。他只是疲倦了,睡着了。我不忍打扰他的美梦,只是默默守着他。往事的光与影在脑海中翻腾呐喊,不肯停歇。我会一直等,等他醒来……
(作者:北京基因组所 孔雯雯)
来源:北京基因组所供稿


http://weixin.100md.com
返回 中国科学院北京分院 返回首页 返回百拇医药