没有少女时代的“傅首尔们”
2024/4/1 槽值

    

     从《再见爱人3》播出开始,傅首尔和老刘这一对就一直备受讨论。

     而这周播出的“36问”环节,更是让两人冲上热搜榜首。

     原因是老刘将傅首尔交给他的手机格式化了,致使傅首尔很珍贵的两万多张照片丢失。

     傅首尔曾以为,自己存的两万多张照片意外丢失,是因为老刘并未将自己“导照片”的嘱托放在心上,导致等到手机彻底坏了,才追悔莫及。

     可在“分享一件有所歉疚的事”的提问之下,老刘道出了当年照片失踪的真相。

     原来是个天大的乌龙——

     因错把那台手机当成给儿子的新手机,而被老刘人为地格式化了。

    

     如此一个乌龙,让代表多年回忆的两万多张照片,都不复存在。

     而节目中得知真相的傅首尔,表情更多不是愤怒与不快。

     而是无奈与疲累。

    

     因为她太明白,这场乌龙就是整段婚姻的一个缩影。

     谁也没有心怀恶意,但错误就那么发生了。

     谁也无法真正责怪,但一段关系已经走向结束。

     而最终那个提出者,看似结局的掌控者,却往往是生活中,程度更深的那个失落者。

    

    强势背后的隐痛


     当然,我也能理解有些观众对老刘的心疼。

     人们总会天然地倾向看起来的弱者。

     也因此,看起来强势的傅首尔便成了“罪魁祸首”。

     评论区很常出现形容老刘的一句话便是:“这不就是家庭主妇的日常。”

    

     当人们把老刘代入家庭主妇,那选择离婚的傅首尔,自然成了那个所谓“抛弃糟糠之妻的负心汉”。

     但在两性语境下,所谓女强男弱的婚姻模式,当真能如此轻易地用“性转”下判断吗?

     傅首尔面对老刘,又真有那么“强势”吗?甚至被解读出所谓的“为了体面地离开老刘才上节目”?

     答案或许远非如此。

     一个很直观的无法性转的理由就是,挑起经济大梁的女强人傅首尔,对家里那些鸡零狗碎,也并没有少操心。

     别忘了papi评价“主妇老刘”的那句话:“真家庭主妇可比他量地板量得好。

     说的,是傅首尔在姐妹夜谈时聊起的一件小事。两人装修房子时,傅首尔委托老刘量一下地板,也嘱咐一定要量得正正好,才能一分钱不浪费。

     但老刘仍是量出了多半个房间的地板。

    

     而那些地板,如今仍旧留在傅首尔家中。

     因“不能退,不舍丢,又无法用。”

    

     犹如傅首尔对老刘关于“生活能力”的一道质疑,凝滞在了这个屋檐下。

     在综艺《婚前21天》里,老刘曾描述二人的差异——傅首尔熬夜是为工作,而他熬夜,是为看球。

    

     不难想见,那种下了班便可以翘脚当大爷被伺候的“强者”状态,与傅首尔显然毫无关系。

     相反,在社会竞争中处于弱势的老刘却是这段亲密关系中的强者。

     而傅首尔那声“为何我们女性就要平衡事业与家庭”的疲惫诘问,才是现实中所谓女强人的真相。

    

     像美剧《怒呛人生》里的黄阿丽一样,明明事业有成,却还要随时解决厕所漏水那么细微的小事。

     永远周旋于家庭与事业间,只得苦声追问:

     “什么时候才轮到我享受一下?

    

     其实这也是我看傅首尔最深的感触——她这个“强势女性”当的,是真累。

     毕竟纵然明面上,傅首尔是家中正在追梦那个,而老刘是相夫教子那个。

     但那个一直在努力务实地想为家庭抓牢什么,确定什么的人,却也是傅首尔。

     反倒是传统意义上应该更焦头烂额的老刘,却更务虚,有种去留随意的自如

     明明傅首尔才是因疲累而想要离婚的那一个,但二者间一直放不下心的,却也是她。

     在老刘表达自己适合一个人生活时,像个操心的老母亲一样反复double check——

     “你当真觉得自己适合一个人生活吗?

    

     可反观那厢的老刘。

     他的沉默却让所有人都解读出了他在细枝末节中,对傅首尔暗流汹涌的爱意与不舍。

     他在傅首尔生日贺卡上的那句“助你高飞”,也被理解为是一种释然。

    

    

     老刘的人生信条,一如他教育儿子的那般:

     live happy,die young.

     他始终是一个更喜欢感受沿途风景,不问目的的人。

    

     这也是傅首尔与老刘最深的矛盾所在。

     傅首尔一定要将所求之物兑换成现成的、可视的、具体的、物质性的东西,才能获得内心最终的满足与安稳。

    

    

    傅妈,没有少女时代


     傅首尔在节目里谈及自己40岁生日时的感受——

     我终于四十岁了

     我这个人生的负重感

     终于能和年龄持平一下了

    

     很难不引人心酸。

     这句话的背后,是一个可称道为魔幻的童年。

     傅首尔的父母早早离异,在她的记忆中,父亲是亲人口中的“魔鬼”;而关于母亲的回忆,也苦乐参半。

     她曾在辩论时谈及自己幼年同母亲生活在米仓里,米仓里有许多老鼠,为了哄傅首尔睡觉,母亲会编撰关于老鼠的童话,然后每日清晨在她的枕边放一颗糖。

     这个故事自然是甜蜜的,但故事背景中的窘迫与匮乏,或许才是傅首尔童年的主旋律。

     由于电费贵,傅首尔的家里永远是不开灯的。小傅首尔每日都待在那个漆黑的家中,在暗沉的屋檐下挨过一个又一个黑夜。

    

     以至于成年后的她,仍会因发现家中未亮灯,而勾起痛苦

     极度匮乏的物质环境,很容易引起弱者间的互相伤害,哪怕二者是最亲的母女。

     傅首尔曾说过一个故事,幼时的自己特别想吃一次蛋糕,难得在10岁生日时,吃上了妈妈买的蛋糕,但她却并不开心

     因为母亲一直在一旁强调,为了这块蛋糕,她付出了多少努力与汗水。

    

     小傅首尔不明白,这种诉说,到底是埋怨,还是爱?

     后来,母亲要再嫁了。

     年幼的傅首尔认定了再嫁便意味着被抛弃,于是抱着母亲的腿不让她离开。

     见此情景,曾用童话保护了女儿无数个米仓之夜的妈妈,这一回又编撰了另一个故事——只要呆在柜子里,妈妈便不会改嫁。

     只是这一次的故事,是为了哄骗傅首尔。

    

     她没有等来自己的母亲,而是被送往了外婆家。

     外婆对傅首尔当然有疼爱,但对一个孩子而言,终归是在寄人篱下。

     毕竟,那原本是“表姐妹表兄弟们读书住的地方”,而非自己的家。

    

     这样的童年,带来的结果便是,成年后的傅首尔一直自我强调,不要再走原生家庭的老路。

     她好似也做到了。

     物质上,她似乎永远地走出了那个米仓。

     而对于家庭,她永远强调着“负责”二字。

    

     可精神上的傅首尔,却似乎仍无法摆脱母亲的影子。

     纵使所有观众都能get到老刘对她的爱,但被爱者本人却还在频频怀疑。

     因为傅首尔能接受到的“付出”方式,是以母亲为模板——

     “我觉得我的妈妈很爱我,因为她有很多实际行动。”

    

     而老刘那些“塔克拉玛干沙漠”式的爱,于傅首尔来说未免太形而上,太华而不实了。

     纵然作为观众,有时候一些务虚的浪漫会让我们感到蜜意,但一如傅首尔所言,这份蜜意落在生活上,往往“什么都不能解决。”

     正如文初提到的“手机照片失踪事件”——老刘虽有心,却永远不多,他更务虚。

     而一旁更务实的傅首尔,则既要承担老刘用心不够的后果,操心负担更多;又因他也并非毫无用心,而无力苛责。

     老刘无法与傅首尔真正共情的,是这个女生自童年便留下的,对生活的巨大不安全感。

    

     成名后的傅首尔说,很多时候,她觉得自己仍旧活在那个柜子里。

     她永远担忧下一秒自己的童年会不会再度上演,于是便想要攥紧现下的每一个筹码,以备不时之需。

     不舍拍婚纱照,为了省钱;

    

     不舍扔地板,害怕哪一天“那个地板坏了呢?”

    

     孕期也不敢买一件合穿的衣服,只穿丈夫和婆婆的旧衣服。

    

     甚至于外界的“老刘打三份工支持傅首尔读研”传闻,真相其实是傅首尔为了彼时的生计,直接放弃考研。

    

     而关于这一切,关于这所有的负重与放弃,傅首尔总结自己道:

     “我觉得我从来没有年轻过。

    

     这是如此令人心碎。

     而傅首尔的母亲,又何尝不是如此?【从来没有年轻过】

     她与傅首尔,本质不过是溺水者为自救,无奈伤害到另一个溺水者。

     并且,又何止她们两个?

     太多女性都同她们一样,从不曾有过心理上的少女期。在几乎所有影视或书籍的叙事中,轻盈的少女时期,也总是如花般转瞬即逝。

     女人至死是少女?

     谁会真的这样说呢。你得“则刚”,每一步都“则刚”。

     才能面对那些生活中各种繁杂琐碎又自相矛盾的要求,才能面对那些关于女性的各种“鬼打墙”。

     而无论如何,负重到最后,依旧【全是你的错】。

    

    

     被外界凝视与自我内化拉扯的“傅首尔们”


     傅首尔就身处于一种关于女性的鬼打墙之中,甚至,还在不断内化、加固着那道墙。

     黄执中曾说她充满着矛盾。

     一方面她在人生选择上一直十分有勇气求变求新,另一方面在生活中,又对一些带着危险性的小事吓退。

     就像落在旅游途中时,她是连骑马都无比惊慌的。

    

     因为她恐惧生活中的任何一点失控。

     但在事业道路上,傅首尔又是雷厉风行的——面对各种机遇和挑战,她很享受那种自我抉择、自我掌控、自我完成的成就感。

     不难看出,她对自决和掌控感,有着极度、甚至用力过猛的追求。

     最典型的,是她一直在反复强调自己绝对的独立性。

     在被询问到“是否觉得与伴侣是一个整体”时,傅首尔的回答是:“我跟任何人都不可能成为一个整体,不需要别人配合自己。”

    

     这大概是近几年女性主义成为显学后,女孩们对曾经“为人妻母人生才完整”的谬论的标准回应。

     但这种“绝对正确”与“标准完美”,很容易导向极端。

     而傅首尔这种强势与独立,注定会带来疲惫。

     这种本能的疲惫,便会让“傅首尔们”,时常显露出各种深深的矛盾——

     会在冷静地接受问询时,说自己并不希望“慢下来”,甚至希望更快;

    

     却也会在卸下防备时,对着夜空诉说自己想要“轻盈”一些的状态。

    

     会强调自己无法与任何人成为一体;

     却也会坦言自己其实有非常高的情感需求,甚至从未想过,有朝一日会活成一个不需要别人的人。

    

     而这些矛盾中的“成长与强大”,让她感到痛苦。

     毕竟,只要是个人,怎会不期待他人的理解,怎会没有需要他人帮助的时刻?

     而这也大概是很多“独立女强人”的缩影——

     一个从极端环境里走出来的人,不顾一切奔向另一个极端。

     从米仓里走出来的小镇姑娘傅首尔,也曾觉得“女性到了该婚育就要婚育”。

     但在大城市里,她突然撞上了“女强人”这个词,便被其中的“自我掌控”深深吸引。

     却又深深拖累。

     她刚逃出一套传统女性的标准,转头又被迫掉入另一套现代女性的标准。

     “我是一个合格的XX女性吗?”这句话如幽灵般缠绕在代代女性心中。

     按照标准不断自我怀疑、不断裁剪自我、不断添加负重,也几乎贯穿很多女性的一生。

     在傅首尔身上就是,对家庭琐事要操心负责,对工作事业要精益求精,又要保持独立不假他人。

     结果就是,她对世界紧绷、紧绷再紧绷;对自我放弃、放弃再放弃。

     加之丈夫给予不了她任何实际的帮助,心底的良善又不允许她强硬地将丈夫拖进自己高度紧张的世界。

     久而久之,便逐渐就活成了一个在心理孤岛上荒野求生的疲累女战士。

     支撑周遭一切的,唯一那根柱子。

    

     有着傅首尔类似经历的“女强人”们,不应当收获那些不公的评价,因为她们的成功与光鲜,必定会伴随着牺牲与痛苦。

     “要我阳光还要我风情不摇晃”

     “要我美艳还要我冷面不眨眼”

     女性究竟还要怎样,才配得一枚勋章?

     36问中,节目组问傅首尔与老刘,是否预感过自己的死亡是什么样的。

     老刘仍旧是那个live happy,die young的老刘。

     而傅首尔则说:

     “我预感也希望能将我爱的人安排好。”“我不在乎我怎么死。”

    

    

     仔细看便会发现,傅首尔说及此的表情,是痛苦的。

     当一个人表现强势时,常常是为了掩盖虚弱;当一个人说自己已经尽责时,也是在说自己已经不堪重负;当一个人表示会照顾好身边所有人时,又何尝不是在说【我也想被好好照顾】

     那些贯穿人生的巨大不安全感,那些不断累积的责任负重,那些对爱的渴求——总是在傅首尔的雷厉风行与刚强神色中隐形,也少有人真的在意。

     而她这次真正想表达的,或许并不是真的“不在乎自己怎么死”。

     而是“我也希望世上有人,能像我在乎我爱的人一样那么在乎我。但我不知道,会不会有。”

     这大概是关于“沉重感”“轻盈感”的终极答案——

     松弛的人,为自己活。

     沉重的人,为他者活。

     松弛的人,爱自己。

     沉重的人,渴望他人爱自己。

     而这,或许也是傅首尔前半生的一个注脚——

     40岁以前的傅首尔,永远在置顶他人。

     而40岁以后的傅首尔,其实早已达成了“迟早什么都会有”的那个期许。

     不如去尝试一下,放下种种重负,允许自己不再做那个围绕所有人旋转的陀螺,允许自己有小失误,允许自己软弱。

     最终,【允许自己】

     或许会发现,那顶生活的帐篷,也并没有想象中那么易塌。

     再或许。

     是即便塌了,于那时已经足够丰盈的自我而言。

     终究是,不过尔尔。

    

    

    

    源网页  http://weixin.100md.com
返回 槽值 返回首页 返回百拇医药