能说出来的孤独，不叫孤独
2018/5/10 22:21:05 央视新闻
年近古稀的作家贾平凹近日现身《朗读者》节目，分享对自己影响颇深的趣事，更以原汁原味的陕西方言朗读了新作。40余年笔耕不辍，他把岁月给予的孤独研磨成醇厚文字……同样的流年，同样的寂夜，当你遇上孤独，生出了一方怎样的天地？
朗读者丨中央广播电视总台 中央电视台新闻主播 潘涛 & 贾平凹、董卿 等
配乐丨S.E.N.S. - Nostalgia
《孤独地走向未来》
作者/贾平凹
好多人在说自己孤独，说自己孤独的人其实并不孤独。
孤独不是受到了冷落和遗弃，而是无知己，不被理解。
真正的孤独者不言孤独，偶尔作些长啸，如我们看到的兽。
弱者都是群居着，所以有芸芸众生。弱者奋斗的目的是转化为强者，像蛹向蛾的转化，但一旦转化成功了，就失去了原本满足和享受欲望的要求。国王是这样，名人是这样，巨富们的挣钱成了一种职业，种猪们的配种更不是为了爱情。
我见过相当多的郁郁寡欢者，也见过一些把皮肤和毛发弄得怪异的人，似乎要做孤独，这不是孤独，是孤僻。他们想成为六月的麦子，却在仅长出一尺余高就出穗孕粒，结的只是蝇子头般大的实。
每个行当里都有着孤独人，在文学界我遇到了一位。他的声名流布全国，对他的诽谤也铺天盖地，他总是默默，宠辱不惊，过着日子和进行着写作，但我知道他是孤独的。
“先生，”我有一天走近了他，说，“你想想，当一碗肉大家都在眼睛盯着并努力去要吃到，你却首先将肉端跑了，能避免不被群起而攻之吗？”
他听了我的话，没有说是或者不是，也没有停下来握一下我的手，突然间泪流满脸。
“先生，先生……”我撵着他还要说。
“我并不孤独。”他说，匆匆地走掉了。
我以为我要成为他的知己，但我失败了，那他为什么要流泪呢？“我并不孤独”又是什么意思呢？
一年后这位作家又出版了新作，在书中的某一页上我读到了“圣贤庸行，大人小心”八个字，我终于明白了，尘世并不会轻易让一个人孤独的。
群居需要一种平衡，嫉妒而引发的诽谤，扼杀，羞辱，打击和迫害，你若不再脱颖，你将平凡。你若继续走，走，终于使众生无法赶超了，众生就会向你欢呼和崇拜，尊你是神圣。
神圣是真正的孤独。
走向孤独的人难以接受怜悯和同情。
贾平凹著作选读
贾平凹，一九五二年二月二十一日出生于陕西南部的丹凤县棣花村。自一九七三年步入文坛，40多年来已创作长篇小说16部，近年来更保持两年一部的出版节奏。主要作品有《浮躁》《废都》《怀念狼》《带灯》《极花》等，曾多次获国内外文学大奖。
他一直深深植根于那片带给他无限灵感的秦川大地，他的文字多是朴素的、通俗的，但却字字深藏着他对平凡世界里小人物命运的关注与同情，他笔下的故事是琐碎的，但却是一个时代变迁镜头下的历史真实。谈起创作，他时刻告诫自己，“对于生活、社会，一定要有机警心，要保持敏感，对写作永远产生寂寞感。”
《秦腔》
《秦腔》以一个陕南村镇为焦点，通过“疯子”张引生的讲述，再现了中国社会大转型给农村带来的激烈冲击和变化。书中的“清风街”是中国乡村的缩影，农民的情怀与庸俗在这里一览无余。
图/西安古城墙下的秦腔自乐班
[《秦腔》选读内容]
清风街的故事该告一个段落了吧。还说什么呢？清风街的事，要说是大事，都是大事，牵涉到生离死别，牵涉到喜怒哀乐。可要说这算什么呀，真的不算什么。太阳有升有落，人有生的当然有死的，剩下来的也就是油盐酱醋茶，吃喝拉撒睡，日子像水一样不紧不慢地流着。
《浮躁》
小说主人公“金狗”，历经务农、参军、复员回乡、州报记者、辞职跑河上运输几个人生的大起落，浮躁的城镇与乡村的芸芸具象，随着他的生活际遇而渐次展开。那是上世纪最后10多年间一幅真实的社会画卷。
图/陕西城门一隅
[《浮躁》选读内容]
这情谊有什么错吗？它是纯洁的，真挚的，常忆常新的，似乎就是她从此以后漫长的人生旅途上的一袋干粮，永远值得咀嚼。让金狗再全心全意地来爱她已是不可能，且这种奢望在小水看来已近于荒唐甚至可耻，但是她愈来愈多的体会是，被别人爱是一种幸福，而爱别人则是一种更长久无限的幸福!
《自在独行》
《自在独行》是贾平凹执笔40年来的散文精粹合集，以自然平实的笔触剖析孤独奥义。其中《月迹》这篇讲山村儿童的“追月行动”，“追月”即对美好事物的不断探寻、追求以及思辨。文中奶奶的那句“它是属于我们的，每个人的”阐明哲理：人人都可以拥有美，美属于每个人。
图/陕西汉中古镇
[《月迹》选读内容]
我们就又仰起头来看那天上的月亮，月亮白光光的，在天空上。我突然觉得，我们有了月亮，那无边无际的天空也是我们的了：那月亮，不是我们按在天空上的印章吗？
《山本》
《山本》，作者的第16部长篇小说，是秦岭的民风民俗、一草一木；是乱世的军阀混战、鱼龙混珠；是落日余晖下的绝美爱情，也是尘世的纠结苦痛、人性的欲望奢求；更是意蕴深长的百年之忧。
图/秦岭山脉 [横置手机观看效果最佳 ]
[《山本》选读内容 朗读者/贾平凹]
秦岭，一道龙脉，横亘在那里，提携着黄河长江，统领了北方南方，它是中国最伟大的一座山，当然它更是最中国的一座山。我就是秦岭里的人，生在那里，长在那里。话说：生在哪儿，就决定了你。所以，我的模样便这样，我的脾性便这样。
当这一切成为历史，灿烂早已萧瑟，躁动归于沉寂，回头看去，巨大的灾难，一场荒唐，秦岭什么也没改变，依然山高水长，苍苍莽莽。没改变的还有情感，无论在山头或河畔，即便是在石头缝里和牛粪堆上，爱的花朵仍然在开，不禁慨叹万千。
《太白山魂》
《太白山魂》囊括了贾平凹从1989年至1992年创作的散文、随笔、创作谈等，从中可窥见其人生轨迹与写作历程。如《西大三年》以看似轻巧却又充满力量的文字，讲述了一代文学巨匠在西北大学成长的关键三年。
[《西大三年》选读内容 朗读者/董卿 ]
他忘不了的是授过他知识的每一位老师，年长的，年轻的。他热爱每一个同学，男性的，女性的。他梦里还常梦到图书馆二楼阅览室的那把木椅，那树林子当中一块怪模怪样的石头，那宿舍窗外的一棵粗桩和细枝组合的杨树，以及那树叶上一只裂背的仅剩空壳了的蝉。
整整15年后，他才敢说，他曾经撕过阅览室一张报纸上的一块文章，而且是预谋了一个上午。他掏了三倍价钱为图书馆赔偿的那本书，说丢了，那是谎言，其实现在还保藏在他的书柜里。他在学校偷偷吸烟。他远远看见一个留辫子的女学生而作了一首自己也吃惊的情诗。
1975年的9月，他毕业了。离开校门时，他依旧提着那只破绿皮箱子，又走向了另一个陌生的地方。
图/皆出自视觉中国
点击「写留言」分享读后感
猜你喜欢
手机话费每月被多扣!谁在“搞事情”？
如果你怕狗，那应该来了解一下这些……
与人吵架却拿灭火器出气，整个宾馆的住客都被牵连了!
空调还会自燃？这些隐患威胁生命 你可能也忽略了!
觉得不错请点赞
本期监制/唐怡 主编/张天宇 编辑/王若璐
http://weixin.100md.com
返回 央视新闻 返回首页 返回百拇医药