陪你读书丨《牡丹亭》:梦里出现的人,愿你醒来就能见到
2022/2/28 经济之声财经夜读

本期读书:《年轻人的国文课》
嘉宾:张一南 主持:肖蕾

《韩熙载夜宴图 五代-南唐》
上学的时候有多少人在语文课本上看到“熟读并背诵全文”就紧张不已,但那些当时不情不愿被填进脑子里的古文古诗却在日后的成长中,内化成我们的文学底蕴、文化底色。
这个系列的“陪你读书”,我们就给大家推荐一本解读中国传统经典的书——《年轻人的国文课》,作者是北京大学中文系助理教授、文学博士张一南。
她的这门课在北大很受学生欢迎,教室经常爆满,学生甚至需要站在过道听课,《年轻人的国文课》这本书就由她的课程讲义打磨而来。

第五课:《牡丹亭》

“情不知所起,一往而深。生者可以死,死者可以生。”
很多人被《牡丹亭》中杜丽娘和柳梦梅至死不渝的爱情故事所感动。
不过,看完今天张一南老师对于《牡丹亭》的解读,你可能会发现,汤显祖想要传达的思想,可不止爱情这么简单。

《牡丹亭》的作者汤显祖,是一个深受心学影响的人。
近古以来,儒学可以分为程朱理学和陆王心学。
程朱就是程颐、程颢和朱熹,二程是北宋的,朱熹是南宋的。
陆王就是陆象山和王阳明。
陆象山也就是陆九渊,也是南宋的,跟朱熹一个时代;王阳明也就是王守仁,是晚明的。
理学的大牛都是宋朝人,心学的大牛虽然一个宋朝一个明朝,但是心学真正火起来,还是晚明。
《牡丹亭》就产生于心学的时代。

简单地说,理学和心学的分别,就在于理学主张给人一个约束,心学主张人听从内心的指引。
也就是说,什么是好的呢?理学认为在人之外,有一个天道,这个东西是好的;
心学认为人自己的内心就是好的,所谓“良心”,人不能成圣人,只是这个东西被遮蔽起来了。
所以说,如果一个小学生不好好做功课,家长要是说,“小孩子就是要好好做功课,晚上七点到九点不许看电视”,这就是理学;
要是说“你自己想想你这么做对不对”,这就是心学。
心学和理学从根子上是一个东西。心学看起来更自由一些,但是不仅不是没有约束,反而是对小孩子的天资要求更高一点。
你想要是一个小孩子能自己想明白不好好做功课是不对的,那肯定不是一般的小孩子,如果一般的小孩子按心学的路数来教育,很容易长歪。
晚明心学烂大街以后,出了好多奇形怪状的人,其实这个锅不应该由心学来背,而是资质一般的人用心学来要求自己的结果。
理学更容易把普通人扶到正道上去。要是天资高的小孩子按理学来要求呢?肯定也不会学坏,但是可能会不太幸福,最后还是得跑到心学的路子上去。
心学特别强调人的主观意愿的作用。你要做成一件事,首先要有做成这件事的强烈意愿,然后才能按照这个意愿去努力。
一个人有强烈的愿望要做一件事,对这件事有强烈的爱,往往能让他完成伟大的奇迹。

《牡丹亭》这个故事,简单来说,就是杜丽娘这么一个大家闺秀,十几岁,感情经历一片空白,出去游了个园,突然发现春天又快过去了自己还是单身,然后就焦虑了。
然后就做了一个梦,梦见了一个她现实生活中从来没见过的柳梦梅。为了这个虚拟人物,她就得相思病死了,死之前没忘了自拍,留了一张自画像,题了个诗。
后来还真有个柳梦梅,看见了这个画像,结果还真就爱上了杜丽娘,也是爱上了一个现实生活中从来没见过的虚拟人物,爱得不行不行的。
于是,杜丽娘的鬼魂就出来跟他幽会了。然后柳梦梅就非要跟这个杜丽娘好,又是考进士又是挖坟的,最后杜丽娘就活过来了,嫁给柳梦梅了,俩虚拟人物最后幸福地生活在了一起。
这个故事这么一讲的话,其实很容易看出其中的心学因素,就是只要你是真爱,虚拟人物都能变成真的跟你结婚,这对广大宅男宅女来说无疑是巨大的正能量。
我们看这个故事的开头,是一片空白,除了真爱,或者说杜丽娘想脱单的愿望,可以说什么都没有。
但就是因为有了这一点真爱、这一点心愿,最后居然发展出了真实的婚姻。
在这个过程中,最重要的是,男女主人公的每一个愿望都付诸了实际的行动,实际上是这些行动在推动着故事情节向前走,最后把这么一桩不可能的爱情变成了现实。

特别是这个杜丽娘,是个做了鬼都不安分,都要出来做事的人。
《牡丹亭》这个故事告诉我们,就得这样的人才能脱单。
从这个角度看,说《牡丹亭》是心学思想的图解都不为过。
汤显祖在《牡丹亭》的题记里写了一段很有名的话:“情不知所起,一往而深。生者可以死,死可以生。生而不可与死,死而不可复生者,皆非情之至也。”
情是个虚无缥缈的东西,甚至你自己都不知道自己下一秒会产生怎样的情感,但是就是这么个游移不定的东西,却可以比什么现实的东西都要深沉。
这个“情”,其实就是一种愿力。你为了这个东西,活着可以去死,死了可以为它再活过来。
你不能为它去死,或者不能为它活过来的,这个都不是至情,也就是说,说明你的愿力还不够。
活着为它去死比较好理解,你可以去抛头颅洒热血,去积劳成疾,这都是看得见的,但是死了怎么活过来呢?杜丽娘这种做了鬼还要出来折腾的,毕竟是一种象征的写法。
其实我的理解是,如果我是真的爱你,那我一定会拼命在死前留下我爱你的蛛丝马迹,总有一天,会有人拾起我留下的蛛丝马迹,继续爱上你,那一天,我就在那个人身上复活了。

往大里说,就好像中国的文化,多少次都说要灭亡了,但是就是因为总有人拼了命地爱它,拼了命地写书,教学生。
所以千载之下,像我们这样的后学之辈,虽然现实中没有见过那些先贤,但是我们读了他们的书,会觉得中国文化确实可爱,会愿意再去为它死,为它活,会愿意再去做那些先贤做过的事。
这一刻,那些先贤就在我们身上复活了。

本期读书
《年轻人的国文课》
主讲
张一南,北京大学中文系助理教授、文学博士

编辑
肖蕾,中央广播电视总台经济之声编辑


源网页 http://weixin.100md.com
返回 经济之声财经夜读 返回首页 返回百拇医药