「小镇做题家」对我们过誉了：新冠疫苗背后的中国科学家
2022/7/12 13:20:52 丁香园
编者按：
小镇做题家，这个词语来自豆瓣小组「985 废物引进计划」。一群 985 名校的学生们用「做题家」这个略带贬义的词语，来自嘲「只懂得做题，除了分数以外，什么都不会」。
最近，这个词再次被推上了网络舆论的风口浪尖。
有人说，小镇做题家是一种徒劳的努力：「每天上培训班，做真题卷，也仍然考不中那个能为他们带来安全感的编制内职务。」
而有人说，小镇做题家是一种「过誉」：「我们这一代被称为『农村放羊娃』更合适，除了下发的课本，也没那么多的题可以做。」
本文作者：王年爽
「小镇做题家」这个词，其实对我们这样的老 80 后来说没有杀伤力，因为这其实过誉了，我们当时的条件根本不允许当「做题家」。我们这一代被称「农村放养娃」更合适一些。
这里说一下我的小学经历，也大概反映一下那个时代里真正底层走出来人大概经历了什么。
我的小学是村里办的，整个学校大概 7 个老师，多数是民办教师。当时村的上一级是「乡」，再晚些时候才几个乡合并成镇。然后小学初中的教育大致是原始的放羊模式，根本没有条件天天「做题」。除了下发的课本，也没那么多的题可以做。
记得小学二年级的时候，我把语文课本丢了。我们这一届的教材都是新换的，竟然全区到处都买不到。我就这样混下了一个学期，竟然成绩也还不错。
在那样一个课本都买不到的地方，哪里去搞习题？四年级的时候，数学会定期测验，是区里发的试卷。为了充分利用这些题，在考完一次试后，老师讲解标准答案。然后让大家把原试卷抄写一份，用同样的规定时间再考一次。
当时最常见的家庭作业就是把语文课本里的生字生词抄写 N 遍，把数学课本里的练习题重做一遍之类的。记得刚学万以内的加减法的时候，有一天老师脑洞大开，布置的作业是，在笔记本上按顺序从 1 写到 10000。
我的语文成绩很好。我很喜欢读课文(其实也没有别的可读的)。每次课本发下来总会迫不及待把课文全读一遍。梅花魂、苦柚、丰碑等至今记忆犹新：很感动，为课文感动，也为当时的自己感动(语文教材很重要)。四年级的期末考试，我是全镇第一，又参加了区里的唯一一次双科竞赛，得了总成绩奖和语文单科奖，还附送了一个全国的迎香港回归读书活动优秀奖(不知道怎么来的，大概是作文写得好？)。
三年级的时候，说是省里要来学校检查。学校顿时风声鹤唳，拼命要求大家背诵小学生守则、小学生日常行为规范。我是班长，老师再三强调，看见领导进教室一定要喊「起立」，然后大家齐喊「领导好」。然后校长召集班干部开会，问你们谁做过眼保健操？谁知道眼保健操有几节？结果大家竟然都不知道。最后不知道怎么拟定了一个标准答案：有 9 节。
到了大约三四年级的时候，终于有了唯一的课外书，是上面下发到各班的少数几本《当代小学生》。上面介绍了全国十佳少年的故事，于是知道了孟娜、黄思路、古力的故事。也梦想自己跟他们一样优秀。
当时还有麦假、秋假，放假的目的是回家帮着干农活。当然主要因为老师们也必须回家干农活，学生就没人管了。记得有一年秋假，学校规定下雨的时候回学校上课(因为下大雨的时候没办法干农活)。结果有一天电闪雷鸣，我自己一个人不听劝冒着大雨跑去学校报道，发现大门紧锁：就我一个人做了傻子。
美国记者采访我问小时候的境遇，我记忆最深的是冬天漏风的窗户，和简陋的小煤炉，以及手、脚、耳朵上化脓的冻疮。在《A Shot to Save the World》描述的，其实比真实情况还要好一些，我不希望过多渲染当时的艰苦条件。(编者注：《A Shot to Save the World》为华尔街日报特约记者 Gregory Zuckerman 所著，其中有对王年爽经历的采访和记录。)
图源：王年爽微博
那时候调皮捣蛋的学生最拉风，大家最讨厌的是书呆子。天天做题的人会立马成为大家的公敌。当时没人在意学习，天天疯玩。村里有一个山，一个水库，两条小河和无数池塘，蚂蚱、豆虫、蝎子、蝉蛹应有尽有，野生的薄荷、花椒芽、菊花芽也都取用不尽：一般的野菜都太低级。放学之后经常漫山跑，基本都是为了吃。有一年水库里田螺泛滥，浅水区抓一把泥有半把都是田螺。于是大家天天去捞，拿麻袋往家里背。班主任严令禁止但没人听，没办法，带人挨家挨户搜查，最后统一扔垃圾堆里了。
当时村里都是土路，拖拉机都很稀有。记得曾经跟我大伯家的堂哥盘算，我们未来能做几次小汽车，最终结论是四次，是在我们的姐姐和我们自己结婚的时候。
我父母都没有读完小学。小时候，他们对我也没有过多期待。只是希望能有一个稳定的工作，不要再靠天吃饭就好了。他们所能为子女谋划的极致就是，多读几年书，然后回到小学做个老师，能「吃公粮」，就圆满了。
当时村里没有过大学生。我成绩好，在邻近的几个村也挺有名，于是村里晒太阳的老头老太太看见还是小学生的我都称我「大学生」。后来读了博士，他们也不知道叫我什么好了。(策划：z_popeye｜监制：gyouza)
王年爽，结构生物学专家，1986 年生于山东，2009 年于中国海洋大学保送至清华大学生命科学学院攻读博士学位，师从王新泉教授。2014 年赴美进入 Jason McLellan 实验室从事冠状病毒相关研究。
新冠疫情发生后，王年爽的研究成果 S-2P 技术被应用在多种新冠疫苗中。(点击链接查看丁香园往期文章《上亿支新冠疫苗背后的中国科学家》)
题图来源：王年爽提供
源网页 http://weixin.100md.com
返回 丁香园 返回首页 返回百拇医药