他玩女人、混黑帮、酗酒无度；但才比金庸，林清玄叹服：因为深情所以放荡。
2017/6/8 洞见
来源：国馆(ID: guoguan5000)
小李飞刀成绝响，人间不见楚留香。
01
当金庸创办叱咤传媒界的《明报》的时侯，古龙在写稿喝酒泡妞；
当金庸和两岸领导人谈笑风生的时候，古龙在写稿喝酒泡妞；
当金庸参加香港基本法起草委员会的时候，古龙仍在写稿喝酒泡妞。
金庸出身书香世家，家学渊源，却又长袖善舞、通达人情世故，在政商两界都混得风生水起。
而古龙，落拓江湖载酒行，只赢得天涯边一个孤寂浪子的名号。
金庸说：侠之大者，为国为民。
古龙说：人在江湖，身不由己。
古龙手迹：“人在江湖，身不由己。”
02
古龙成名以后，有一次，他和林清玄二人相约一同去澡堂泡澡。
来到澡堂，古龙脱光衣服，露出身上密密麻麻的刀疤，令林清玄看得心惊肉跳。
林清玄忙问刀疤的来历。
古龙淡淡道：“年轻时喜欢打架，和人家杀杀砍砍，就留下了这些纪念。”
林清玄感慨道：“我觉得他真的适合写武侠小说，因为武侠小说其实就是他的生活。”
在他的青少年时代，父亲熊飞另结新欢、抛妻弃子，古龙和父亲大吵一架后，愤然离家出走，此后他萍飘江湖，混迹社会底层，成为台湾黑帮四海帮中的成员，饱尝世间的辛酸苦辣、人情冷暖。
在他后来的武侠小说中，这段经历始终贯穿始终。
如果说，金庸的江湖，是文人雅士臆造的乌托邦；
而古龙的江湖，快意恩仇、热血残酷。
古龙(中)与朋友合照。
03
古龙小说中的英雄人物，风流倜傥、优雅绅士的楚留香，机智勇敢、重情重义的陆小凤，慷慨豪迈、潇洒坦荡的萧十一郎，都带有一点古龙个人的影子。
他们都是古龙自身理想化的投影。
然而，现实世界的古龙，个子矮小，其貌不扬，还长着和短小身材不协调的硕大脑袋。
古龙读中学时，被同学取了“熊大头”的绰号，成为所有人讥嘲的对象，被所有同学刻意疏远。
饱受屈辱和孤独困扰的古龙，无力抗争，只好化怒意为诗意，将笔锋当成刀锋，在无数个失眠的夜晚奋笔疾书，雕琢出文采飞扬的文字。
他开始向《蓝星诗刊》等刊物投稿，开始在文坛崭露头角。
当得知那个笔名叫“古龙”的人，正是那个看起来平平无奇的“熊大头”，所有嘲笑古龙的同学都闭了嘴。
很多年后，古龙写了《大人物》这部小说，比照自己样貌，写了个叫杨凡的人。
此人头大眉宽身短，额高眼细嘴阔，相貌平凡，却是一个了不起的大人物。
古龙说：“真正的大人物，往往看起来，都很平凡。”
所有人都明白，古龙说的就是自己。
正值如日中天，春风得意的古龙，手捋唇上的小胡子，一副志得意满的神情，和他作品中的陆小凤神似。
04
古龙喜欢喝酒，而且酒量大得吓人。
后来他因肝病而殁，就因他不听医生劝告，病重时也举杯狂饮，终致回天乏术。
林清玄曾经登门催稿，古龙说道：“你不陪我喝酒，我就不给你写。”
林清玄只得硬着头皮上阵。
二人连喝千杯，竟然不分高下。比不出酒量，只好比拼喝酒的速度。
古龙将黄酒倒进两个盆子里，两人抱盆痛饮，纵酒狂歌，终于把林清玄喝得不省人事。
古龙与好友倪匡吃饭的时候，吃一顿就要干掉五瓶XO，之后再去夜总会继续狂饮，往往第二天二人都得去医院吊盐水。
但倪匡说，其实古龙是分不清酒的好坏的，他喝酒喝的是气氛。
古龙自己也说过：“生死等闲事耳，怎可为了这种事而耽误喝酒？”
但世上从没有人，是天生就爱酒的。
古龙说：“一个人若是真的很快乐，谁也不愿意当酒鬼。”
原来，酒在愁肠，泪在心里。
古龙和倪匡。
05
古龙生命中的第一个女人，是一个叫郑莉莉的舞女，古龙为了她从淡江英专肄业，但同居数载便即分手。
古龙的第一任正式妻子，是温柔贤惠的梅宝珠。
她受不了古龙四处拈花惹草的脾性，终于以离婚潦草收场。
古龙生得头大眼小、身短体胖，身边却从来不缺少因仰慕他的才情，而主动投怀送抱的女人。
他在风月场中花钱如流水，常常一夜之间就花掉半部书的稿费。
古龙说：“风流和邪恶，原是有着极大的区别的。问题是世人对这区别，了解得太少了。”
古龙笔下有为情沉抑、自甘落拓的李寻欢，但古龙自己却说：“何必多情？何必痴情？花若多情，也早凋零。”
他宁愿醉眼看别人成双成对，也胜过无人处暗弹相思泪。
弟子丁情评价他说：“古大侠天生就是个浪子，不适合婚姻生活!”
世人认为古龙是负心薄幸的好色之徒，但他内心的孤独寂寞，却少有人能会意。
古龙与张冲版楚留香的女星合影。
06
古龙说：“情人虽是新的好，但朋友总是老的好。”
古龙放荡不羁，豪气干云，因而身边总不乏朋友。
倪匡就是他交心的好友。
二人经常借着酒意，打着长途电话谈天说地。
又或者一同出入风月场所，四处吃喝玩乐。
古龙去世以后，倪匡嚎啕大哭，将准备给古龙陪葬的XO酒，一口气喝了一大半，“气”得古龙的口中流出鲜血。
倪匡不顾众人劝阻，用手帕沾了古龙的血，作为永久的珍藏。
时至今日，每当倪匡谈起古龙，仍旧“心如刀剜”。
古龙一生中最好的朋友，是漫画家李费蒙夫妇，这对夫妇也都是洒脱不羁的人，古龙和他们一见如故，称他们为“牛哥”“牛嫂”。
诸葛青云透露说：“如果古龙死过一千次，牛嫂一定救过他九百九十次，牛哥夫妇与古龙交情之深可见也。”
古龙曾说：“一个人觉得寂寞的时候，就表示他正在渴望友情。怎奈真挚的友情并不是人人都能得到的。”
他在去世前一天深夜，突然睁开眼睛问守在床边的弟子丁情：“小乌龟，你猜我死了，有没有人会为我落泪？”
他去世以后，心爱的女人没来几个，但为他流泪的朋友，却那么多。
古龙先生与“牛哥”李费蒙一家。
07
古龙说：“只有经常忍受寂寞的人，才知道突然感觉到不再寂寞是多么幸福，多么快乐。只可惜这种快乐太难得。”
古龙从不讳言自己内心的寂寞，却总是在给我们讲述这样的故事：
正义战胜邪恶，勇气战胜怯懦，光明战胜黑暗，江湖中所有的诡诈阴暗，爱和温暖都可以解决。
古龙说：“浪子三唱，不唱悲歌。红尘间，悲伤事，已太多。”
古龙人生短暂，恰似暗夜里流星划过，虽一瞬而已，却已在世间留存一抹孤寂的亮色。
当金庸经由江湖而回归庙堂，成为万众遥拜的偶像之时，古龙的灵魂，依旧浪荡在草莽江湖，仍旧是天底下所有热血青年最好的朋友。
古龙之后，再无古龙。
http://weixin.100md.com
返回 洞见 返回首页 返回百拇医药