杨丽萍:女人最大的骄傲,是给自己一个梦想中的家
2017/4/12 十点读书

    

     文 | 汪贵贵

    

     一说“杨丽萍”,脑中冒出的就是“孔雀舞”、“长指甲”、“民族服饰”这样的具体印象,以及“为了跳舞不要孩子”、“不老女神”这样的描述。

     是的,她太像一个神话。

     这两天,《鲁豫有约》曝光了她的月亮宫。

     现实版“面朝大海、春暖花开”,更看到了一个“去神话”的“普通人”杨丽萍。

    

     月亮宫建在洱海畔,依着自然而建。

     碗口粗的树枝被保留在玻璃房中,洗手间里那棵需要人合抱的树则也被完整保留。

     一楼的客房,有大大的天窗。一抬头,便是大理的蓝天。

    

     二楼的长廊看台,悬挂在洱海之上,盘腿坐上蒲团,过耳大概有微风吹过树叶的声响。

    

     三楼的露台,种满了花朵,静坐闻茶,游客的吵嚷很近又很远。

    

     大大的露天浴缸,可在太阳底下沐浴,又遮挡所有“该遮的地方”。

    

     在世俗之中,又与其保持着一定的距离。

     屋内的装饰,是当地老奶奶自己画的杜鹃花,是新鲜的水果和蔬菜。

    

     茶几是石头,座椅是从水中打捞出来的木船,刻满时光的痕迹。

    

     厨房也有大大的落地窗,面朝洱海,关心粮食和蔬菜。

    

     有花园、有大树、有舞蹈、有诗和远方。

     除了出差,杨丽萍有大部分的时间都住在这里。

     在外人看来,房子和房子里的每一件物什,连同这里的主人——都是艺术。

     而在杨丽萍眼中,这一切都是生活。

     有一个很日常的场景,杨丽萍和鲁豫无论是在月亮宫聊天还是走过街巷,都会引起很多游客拍照和求握手。

    

     鲁豫问她会不会觉得被打扰,她说,没事儿,要“共享”。

     她是一个特别崇尚自然的人。

     其实她人也自然。比如,不特意离群索居,也没什么明星包袱,愿意“共享”。

     鲁豫问她,是不是内心没有年龄感。

     她说,并不是,还很反感人家说“杨老师你怎么不老”。

     我很惊讶,原以为她也和诸多女明星一样怕老。

     可她说,是人都会老,不用塑造假话或神话,人就是人。

    

     节目里最打动我的,不是那所美丽的房子。

     而是杨丽萍带着鲁豫去看妈妈。

     杨妈妈的院子,和杨丽萍家的“仙气”完全不同。

     大概是午后吧,阳光洒进来。

     院子有些杂乱:一排排的笼子,里面是咯咯直叫的鸡;杨家姐妹小时候骑的自行车生满了锈;有很多“破铜烂铁”堆在那里。

    

    

     “她就喜欢堆积。”杨丽萍一边说一边隔着玻璃偷看正在睡觉的杨妈妈。

    

     杨妈妈一边出门一边穿衣服。杨丽萍走过去给她卷袖子。

     她们的对话变成了这样:

     “饭你吃饱了?”

     “吃饱了。”

     “戴眼镜干什么?”

     “太阳太大了。”

     “待会儿拿掉,戴眼镜不好看。”

     一如全天下所有的母女。妈妈总是碎碎念,关心女儿吃没吃饭,还关心女儿好不好看。

    

     杨丽萍说:“你不去丽江了?”

     杨妈妈说:“去不动了,没有精神。”

     杨丽萍调侃:“挺精神的嘛!”

     81岁的杨妈妈伸手就拍上了杨丽萍的背,假装恼怒地“惩罚”这个“淘气的小孩”。

     要拍照,杨妈妈特意去拿一条新围巾,杨丽萍给她系好。

     在家里,她的状态很放松,动动胳膊动动腿,一点都不“端庄”。

    

     合完影,杨妈妈立刻问:“给你拿点儿饮料?”

     “去拿吧。”

     于是,杨妈妈搬出了冰箱里所有的饮料……

     走的时候,杨妈妈又在追着杨丽萍一边转圈一边念叨吃饭的事情,杨丽萍搬出了更瘦的鲁豫,说:“她更瘦。”

     唠叨的杨妈妈再次上线:“再忙三餐饭也要吃,12点以后要睡觉。你看她,不吃不睡……刚吃一口饭,电话一来又跑了……”

    

     “妈妈,你明天看我演出。”杨丽萍拥抱了她一下。

     谁知道,杨妈妈又上手“打”,拍得杨丽萍缩着脖子直躲。

     相对于美轮美奂的月亮宫,我却更被这样日常的场景感动。

     当妈妈老了,当我也快老了,住在妈妈身边,有空就去看看,听她唠叨被她关心——这是太梦寐以求的场景。

     可是,太多的人,因为生计,不得不在远离父母、家乡的地方,掰着指头数此生还能跟父母见几面。

     杨丽萍说,这样的状态很好,家人住在一起,又保持各自空间,在伸手可及的范围内,能够得着。

     面朝大海,邻母而居——她的身体和灵魂都安放在故乡。

    

     很多人羡慕杨丽萍的月亮宫。

     也有人说,她有大house,但没有孩子也没意义。

     不过是“砍柴的以为皇帝是金扁担”的自我立场上的臆测罢了。

     生活是自己的,她的是她的,你的是你的。

     回归到生活的本质,杨丽萍最值得赞赏的地方大概是“有按照自己的意愿过生活的能力”吧。

    

     杨丽萍是家中长女,从小父母离异,四个兄弟姐妹都跟着妈妈过。

     小时候,她并没有受过专业的舞蹈训练。1971年,她凭着天赋和灵气,从村寨被选入西双版纳州歌舞团。

     而当时,她最现实的考虑是,每月30元的津贴可以帮着妈妈养家。

    

     也曾经历过非常困难的时期,为筹《雀之灵》的制作费错过了舞蹈大赛的报名时间,蹲在门卫室外哭;为了养活剧团,去做不愿意走的走穴商演;为了跳舞长期节食,不要孩子,也曾饱受争议……

     她如今被“封神”。这一路走得并不容易。

    

     不过,她从来不拧巴,也不抱怨。

     对于舞蹈,她成痴;对于生活和生命本身,她却异常清醒。

     她说她从小就不太受干扰,即使面对爱情也不会受伤害。

     不会受伤害,不是她的自恋,也不是她的心狠,而是她真得活得太清醒。

    

     她说,世界上的事情只有“应该”和“不应该”。

     比如跳舞吧,她尽了最大的努力,那就不用去想结果,有那个自信“应该”获得认可。比如爱情吧,有没有问题自己心里最清楚,既然有问题,“不应该”长久,那面对分离的结局也就能释然。

     她遵循着天赋与自然,然后拼着命努力,却活成了“自由”的样子。

    

     是经济上的充裕,也是精神上的独立。

     喜欢洱海,就有钱在洱海边盖一所房子。

     要承担家庭责任,就有能力养活一大家子人,给自家弟妹、外甥女创造好的条件,也能在自家旁边给妈妈一个很好的家。

    

     张爱玲说:“有了自己的房子,未婚女子就像是凭空小了几岁,又有耐心慢慢地挑选爱人了。”

     而杨丽萍靠着妈妈身边,即使已经100岁了还会像是瞬间变成孩童,又可以撒娇安睡和无理取闹了。

    

     最近,“房价”一直牢牢占据头条。其实啊,最好的房子不是北上广的学区房,也不是半山的大别墅,而是在自己最喜欢、觉得最舒适的地方,和最想在一起的人在一起。

    

     -作者-

     汪贵贵,哲学女,记者,悠妈。“我有那么多的东西要表达,不写出来简直会憋死。”公众号:悠悠和谣谣(youandyao)。本文来源:灵魂有香气的女子(lixiaoyilhyxqdnz)。十点读书经授权发布本文,转载请联系作者。

     长按下图识别二维码关注我们

     也欢迎把十点读书推荐给你的家人好友

    

     回复“晚安”,十点君送你一张晚安心语

     ↓点击阅读原文订阅【听蒋勋讲中国文学】

    http://weixin.100md.com
返回 十点读书 返回首页 返回百拇医药