清朝的一个“富哥”，帮穷朋友出诗集，其中一首小诗无人不晓
2022/12/16 12:00:00 古诗词赏析世界
作者：老谈，来源：唐诗宋词古诗词(ID:tsgsc8)
说起那首叫《村居》的小诗，应该无人不知无人不晓。
草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。
儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。
然而，对于其作者高鼎，大家又非常之陌生，陌生到连人家的生卒年都不知道。
有人便开始煞有介事地推理，说他之所以能写出如此童趣盎然的诗歌，盖因为高鼎本身就是个小孩。他有文才，堪称是一个神童，不过，却只活了区区十几岁。
而关于其早亡的原因，很多人更是说得有鼻子有眼。譬如说高鼎患上了先天性心脏病，天不遂人愿，终于英年早逝。
其实，高鼎有一本《拙吾诗稿》传世，诗集里零碎地记录了他的平生与履历。
你看，纵然有“白纸黑字”作证，照样挡不住众人自以为是的猜想。
假设没有这本诗集传世，大家对于高鼎、对于《村居》之诗，要比现在的误解还要多一万倍吧。
高鼎一生贫困，他应该感谢那个帮自己出书的朋友。
01
最悲催的文人
《村居》是一首明快的小诗，但高鼎绝不是个明快的诗人。
根据他那位朋友的描述，高鼎“目露光近，读书目摩纸。”读书时几乎要用眼睛去翻书，也就是说，他高度近视。
四十二岁那年，有眼疾的高鼎，娶了一个姓鲍的哑女为继室。
高鼎相貌平平，木讷寡言，父母早亡，身边唯有一个妹子。他自己也过得不如意，漂流大半生，只是一个潦倒的教书先生。
更加不幸的是，他还生活在一个渐渐变坏的世道里。各类关于高鼎的介绍中，常常有这么一句：“高鼎，大约生活于咸丰年间(1851年-1862年)。”——这也是有人误会他是个10岁小童的原因。
翻阅史书你又会发现，就是在咸丰年间，老迈而腐朽的清帝国，前脚刚发生了“鸦片战争”，后脚又迎来“太平天国运动”。
高鼎只是个落魄的小知识分子，战争里的正义与否和他无关，他更在意的是，在乱世当中，该如何活下去。
战乱来临时，他不得不四处逃亡。就在逃亡的路上，在寂寥的湖边，高鼎写下寂寥的诗歌：
延青水榭吟诗舫，饮渌山庄斗酒场。一自孙卢蹂躏后，悲风燐火啸枯杨。——《秋宵怀湖上》
诗中的“孙卢”，指的是东晋末年的两个起义军首领，两人分别叫孙恩、卢循。他们乃是“五斗米道”的教徒，其党羽号称“长生人”。
明眼人都能看出来，这里暗指的就是，洪秀全，以及他所率领的“太平军”。
洪秀全或许是正义的，但是高鼎未必这么认为，因为他唯一的一个小妹，就是死于这场战乱。
从此之后，在尘世间，高鼎唯有一个亲人，那就是其外祖父孙麟，孙麟同时也是高鼎在诗歌方面的老师。
后人对孙麟同样不甚了解，只知道他字苏门，是钱塘江畔的一个诗人。
孙麟写下过不少清丽的小诗，譬如一首《新晴》：
斜照拂帘影，清风度槛微。落红不忍扫，春色上罗衣。沽酒出山市，卖花人未归。回看芳草绿，蝴蝶满园飞。
和高鼎的《村居》差不多，这首诗写得极其明快。但是，在清朝晚期，这样的诗歌，也是“不合于那个时代”的作品。
孙麟的晚年，生活很凄苦，临去世之前，他把自己的毕生心血，一本叫《秋啸堂稿》的诗集，交给了高鼎。孙麟希望外孙能帮自己，将诗稿整理刊行。
他太瞧得起高鼎了，高鼎自己的生活还没有指望呢。
好在，高鼎还有一个朋友，朋友的名字叫李圭。
外祖父去世20余年后，即公元1879年左右，在李圭的运作之下，《秋啸堂稿》终于结集出版。高鼎的心愿终于了了。
彼时，高鼎已然是一个年过半百的“小老头”。心愿了结了，基本也就意味着，他的人生也走向了终点。
孙麟的诗集出版一年之后，高鼎就染上了重病，“顶踵浮肿，痰喘，夙疾加甚，且咳血”，不久之后，病逝于宁波。
他此生唯一的爱好就是作诗，据说，高鼎去世后，有近3000首诗歌传世。
高鼎的那些诗作，又该怎么办？他又该托付谁去出版呢？
02
被误读的古诗
今天，我们还能够读到《村居》，首先当然要感谢高鼎，至于第二个有功之人，就是他的那位朋友李圭。
高鼎的诗集是按照时间顺序排列的，有学者分析，根据《村居》所在的位置，此诗应该作于公元1863年左右。
那一年，太平军攻陷苏州，而高鼎为了躲避战乱，逃跑到宁波的乡下去教书。有人曾经主观臆断说，《村居》作于诗人“闲居农村之时”，所以才写得无忧无虑。现实是这么个情况吗？
也许，只有小孩子才能做到无忧无虑。但他们放纸鸢时的嬉闹，与大人们为了生存而担忧的场景，两厢一对比，是多么讽刺啊。
经历几个春来秋去、寒来暑往，直到闭眼的那一刻，高鼎的心境，应该也没有迎来“拂堤杨柳醉春烟”的时刻。
《村居》里的一切，都只是他的美好愿望罢了。
高鼎去世两年后，李圭请来他的一位好友，从其三千余首诗歌中，精挑细选出1080首来。其后，编纂成一本诗集。
李圭
与落魄的高鼎不同，李圭一生家境殷实，用一句流行语，他就是一名妥妥的“富哥”。
根据李圭的自述，从幼年时代，他的主要工作就是居家读书。假如需要外出，“间至亲戚家，虽五七里，必有代步者。”
饶是如此，战争的阴霾，照旧会笼罩在李圭的头上。
公元1860年，太平军攻破清朝的江南大营，李圭的父母、妻子皆被起义军杀害。而他一个平素里“十指不沾阳春水”的贵公子，也不幸被起义军掳走，充作一名苦力。
他的境况要比高鼎险恶万倍，好在李圭的脑筋又很活络。不久之后，他就发挥自己能识文断字的特长，替太平军整理书信，当起一名“写字先生”。
据说，因为能力突出，李圭还受到太平军头目的赏识。为了进一步笼络他，起义军首领竟使出“美人计”，许诺要给李圭重新娶妻，以使其留在太平军。
作为一个封建时代的文人，在太平军的这段经历，属于是他的“黑历史”。后来的李圭，绝口不提，自己曾担任过“粤匪”刀笔之吏的往事。
“圭曾为贼所生得”、“曾赴青浦长胜军营办理文案”，当不得不提及往事的时候，他也总是这样一笔带过。
冥冥之中似有天意，曾经脚不沾尘土，连五七里的行程都要坐轿子的李圭，他绝对不会想到，不久的将来，自己将要去往更远的地方，追寻真正的诗和远方。
03
诗和远方
虽然生活富裕，李圭的大半生，并没有做过多大的官，用他自己的话说，以笔墨讨生活，“写字先生”而已。
当然，同样是舞文弄墨，他可别自己的朋友高鼎，要幸运多了。
高鼎至多是个乡村教师，李圭则先是在青浦常胜军军营做事，不久之后，在朋友引荐之下，又去到了宁波海关税务司工作。
在海关税务司上班时，他不得不和外国人打交道。前面说过李圭为人活泛，当时传统的中国知识分子，往往视欧美人为异端，说起他们的技术，又会“闻奇事奇论，则斥之为荒诞不经。”
李圭“尝承乏浙海关案牍十余年”，工作十年，行事却一点不像顽固派，他能够接受新鲜的事物，且具备一定的开明思想。
公元1876年，在美国费城举办举世瞩目的世博会。“与斯会者，中国而外，凡三十有六国，名曰‘百年大会’，亦曰‘赛奇公会’(博览会“Expo”的音译)。”
作为中方代表，李圭有幸去到那里。在遥远的异国，他大饱眼福，同时也大为惊叹。
就是在世博会现场，中国场馆陈设处，他慨然写下一副对联：
“集十八省大观，天工可夺；庆一百年盛会，友谊斯敦。”
展会结束后，李圭并没有即刻回国，他又用了八个月的时间环游世界，一并参观了伦敦、巴黎等国际大都市。
作为一个诗人，一路走来，他留下很多诗篇。譬如到了意大利的那不勒斯火山，李圭写道：
俾煎万古雪，添作四海水。
行至日本神户，观看当地的六甲山瀑布，他又情不自禁作诗道：
划开山一角，散作玉千条。
回国之后，李圭把所见所闻、所思所感，全部汇集在一本书中，即《环游地球新录》。
李圭《环游地球新录》
如果说，魏源、林则徐等人，让中国人“开眼看世界”；李圭则给自视清高的知识分子们，架上一副眼镜，让他们看世界看得更清楚些。
他不过是一介刀笔小吏，谁也没有想到，《新录》出版发行时，堂堂中堂大人李鸿章，亲自为其作序。
李鸿章赞李圭曰：
“五洲重译，有若户庭。轩猷往来，不绝于道。有志之士，果能殚心考究，略其短而师其长。则为益于国家者，甚远且大；又岂仅一名一物，为足资考镜也哉!”
在广东省，一个叫康有为的22岁的年轻人，无意间看到这本书，立刻被书中描绘的新鲜事物所吸引，从此也开启了他的“向西方寻求真理”的道路。
公元1883至1885年，中法两国开战，作为“洋务委员”，李圭亦参与防御法军的备战工作。当敌舰来攻时，他向主将建议，“燃炮轰击，毋落人后。”
汉畤几年犹置驿，秦关百里未休兵。丈夫还有苍生志，为看陈琳草檄文。——《送王孝先入秦幕》
这首诗歌是李圭写给行将去往外地做幕僚的某个朋友，诗歌写得壮怀激烈。据说，“中法战争”爆发后，他亦写诗激励过将士，“相与悲歌不置，人咸壮之。”
李圭的一生，非科举正途出身，但他又是好学鸿儒之士。这种矛盾性决定了他一方面，愿意结交底层的失意文人；另一方面，他又能发掘出譬如《村居》这样美丽的诗句。
他习儒者之学，却又不是死读书，有一颗经世之心。
更更难得的是，李圭还不缺钱。
得遇这样的知己，当属高鼎之幸运，《村居》之幸运。
这样的朋友，请给我来一打。
参考资料：1，人民教育出版社：《诗红人不红!你不熟悉的高鼎和他的<村居>》2，《中华读书报》陈恒舒：高鼎和他的《村居》诗3，杨波：《经世之心与文人风雅》4，熊娉婷：《试析李圭的环球旅行》-作者-老谈，always talk，老是夸夸其谈之人，除此外，别无长处。
源网页 http://weixin.100md.com
返回 古诗词赏析世界 返回首页 返回百拇医药