迷途的医学：我们该如何面对癌症？
2017/10/24 老黄谈医论道

    

     一天晚上，吃过晚饭的廖汉斌(化名)像平时一样，习惯性地打开电视。他很关注新闻，也喜欢收看家庭财产纠纷、感情调解节目。

     突然腹部一阵剧痛袭来，他下意识地预感身体好像要出什么问题，因为有好几天都没有解大便。由于疼痛难忍，也担心便秘久了肚子里面会酝酿出一场急性灾难，于是，他在老伴的陪同下匆匆来到了当地的医院。

     61岁的廖汉斌曾经是一位精力充沛的教师，胃口很好，每天定期排便，他也因此总认为自己的胃肠道消化功能非常强盛。可春节过后，他开始感到解大便很费劲，好不容易才能拉出一点点细条粪便。为此，他上医院找医生开了些通便的药对付，情况总算好些。

     廖汉斌回忆说：“那不是一般的腹痛，而是一种膨胀的阵痛，足以让人感到肠道真要出什么大问题了。”

    

     经过急诊科一番通肠处理后，廖汉斌感觉身体舒服了许多。第二天，他被要求进行B超检查，医生警觉地发现他的肠道有个不寻常的东西，并很严肃地告诉他必须进行肠镜检查。

     廖汉斌虽然生性胆小，从不惹是生非，但性格还算开朗，从小到大没得过什么大病，也就是最近几年血压高点。他一直认为，这得益于他坚持锻炼。对于自己的病他原以为没啥大碍，清理一下肠道就可以把问题解决掉，却完全没想到漫长的治疗过程才刚刚开始。

     廖汉斌的肠镜检查结果出来了——结肠癌。

     紧张的气氛首先从病人的家属中弥散开来，他们拿着检查报告单四处寻找关系联系大医院，焦急地等待各处的回音，相互交换着治疗利弊的不同意见，憋闷的气氛已开始笼罩在这个家庭的每一个成员身上。之前以为结实的体魄足以抵御任何疾病侵袭的错觉也逐渐在廖汉斌心中瓦解了，一种本能的意识告诉他，自己身上发生了最为可怕的疾病——癌症来了!

     强有力地刻画和煽动出来的恶劣的癌症情境所产生的潜在毒害所向披靡，足以压垮几乎所有的人，不管你曾经有多么强壮，它都足以让你表现出十足的病态反应。正是癌症的威胁势力对人们造成的恐吓效果，使得人们愿意牺牲基本人身自由来换取安全。在这种意识形态的影响下，对患癌器官的大块切除以及对身体投毒下药得以正当化。

     “我帮你联系好了一个病床，你赶紧来办住院手续吧。”他的大儿子接到这个消息后，一家人便迅速启程赶往这家大型医院。

     医院召唤的动力是极其强大的，一句简单的话，就足以接管一个人的人生，无须更多的解释。在那家医院里，廖汉斌接受了结肠癌根除手术以及术后化疗。

     本以为根治手术能够将肿瘤连根拔除，“根治”嘛，再加上术后化疗的安全防患措施，即可彻底铲除癌细胞转移的后患。可是，半年后复查，结果还是发现肝脏转移，于是再次手术，将肝脏肿瘤切除。

     七个月后腰疼、脚麻，检查发现骨转移，进行放射治疗。

     五个月后复查，肺部发现结节，肺转移，介入治疗，化疗……。

     几经折腾的廖汉斌已是筋疲力尽，他无可奈何地说：“我开始感到这条路的漫无止境，这样的感觉开始侵入我的存在，沉重无比的绝望感，压得我几乎要垮掉了。我也清楚自己的情绪比想象的还要浓厚，如果治病就是要治成像我经历过的这个样子，我不晓得是不是真正能够有助于身体的康复。”

     我们开胸破腹、大动干戈的目的，仅仅因为肠子长了一个小肿块，潜在的损失远远大于收益。本来对于廖汉斌来说，开刀已是底线，因为你希望开刀将那个肿块拿掉。但这远远没有结束，等开完刀之后那个肿瘤就不是你要关注的问题了，于是你又将面临化疗问题，因为理由同样很充分，似乎也是底线，你必须将残余的癌细胞杀灭。而一旦进入化疗，你就完全没有了退路、没有了身体的本钱、没有了选择的余地，到那个时候已由不得你自己了，你再也没有底气了，只能任由他人摆布。 (请继续关注下篇：病能被切掉吗？)

    http://weixin.100md.com
返回 老黄谈医论道 返回首页 返回百拇医药