李尚龙新书《朝前》正式预售：我一度以为这是我的遗书
2022/9/13 12:01:40 李尚龙
1
我是个创业者，也是一个作家。
创业七年，刚好是写作七年。根据生物学的说法，人每七年，全身的细胞会更新一遍，也就是一辈子，这么说，已经过了一辈子。
这本小说开始于在我三十岁生日前的一个夜晚，本想纪念创业五年的心酸和苦楚，想写写几个创始人背后的故事，写着写着，就写偏了。
不是因为我和几个老友的故事不够精彩，而是在创业和商业的浪潮里，有更多更精彩的故事，一个接一个浮现眼前。
于是，我写着写着天亮了，写着写着天黑了。
我趴在桌子上睡着了。我梦到坐飞机时飞机脱离地球表面，在空中爆炸，我从天而降，嘴巴里还在计算着什么，我仔细一听，嘴里全是KPI。
突然间，我就醒了，桌子上都是口水，真恶心。
我愣在书桌旁，想：天，我是什么时候，被数字搞这么焦虑的？
这个稿子就这样，耽搁了。
其实创业后，我每天都很焦虑。几年前，我和两位同事一起离职，从线下教培行业走上网络，摇身一变，成了线上教育的讲师和联合创始人。
五年里，我们经历了融资、扩张、商业化、投放、增长、优化、裁员……那些我当老师时，从未听过的词，在这五年里，几乎每个人嘴巴里都在重复着：什么底层逻辑、集体赋能、个人算法……
我开始怀疑，是自己不合时宜，还是他们故弄玄虚。
但很快，我也适应了，我也开始在每一个会上讲这些话，说着那些自己年轻时听不懂的语言。
一是因为这样交流方便，二是在这样交流中，我和我的合伙人确实赚到了钱。
但，就这样，我们离初心越来越远。
(点击图片即可购买)2
还记得刚进入这个行业时候，大家都自豪地称呼自己为老师，父母亲人问到你做什么时，大家都自豪地说：我是做教育的。
很快，随着许多公司上市，人们手上的股票期权越来越值钱，人们套现走人，买房买车买马厂买游艇。
商业化让教育越来越快，快的背后，就是大量的复制教学和没有灵魂的内容。
于是，更多资本入场，投放大战一触即发，人们意识到，赚钱才是王道，内容啥的，根本不重要。
讲课就是学生买你的时间，时间够了就够了，至于内容讲成什么样，都不重要。
于是，大家开始不好意思说自己做教育，称呼自己为教培行业的人。
再之后，资本接管了教育赛道，曾经的批课大赛变成了投放大战；曾经大家在教室里对着学生一遍一遍过自己的ppt，现在大家在投资人的办公室一遍一遍过ppt；曾经自豪于学生考了高分，现在骄傲于年底营收拿到了高分。
时代在变，直到第一批做教育的人，连教培行业都不好意思呼之欲出，于是，他们改口了，说自己是培训行业。
“教育”两个字，离自己渐行渐远。
我们都是在这个乱世里，成为了棋盘上的棋子，无论是黑是白，眼里只有胜负。
3
记得有一天是教师节，一个教雅思的老师跟我说：“昨天一个学生祝我节日快乐，我X，我才意识到，我是个老师。”
没过多久，他也不怎么上课了，好像加入了一家在线教育公司，没几年公司上市，他卖了自己的股票，财富自由了。
前两年，他的微信签名一直有一行字：一家五口，没有工作。
谁也见不到他，据说他去加拿大了。
时代的荒谬还没有结束，烧钱大战一触即发，到处都是无休止的投放。
仔细观察，几乎每一家教培行业公司的CEO都不是做教育出来的，他们要不是搞投融资的，要不是做互联网的。
没有教育者和老师在这个时代站到高处振臂呐喊。
那么，他们在哪儿呢？
他们在给资本打工，一点期权和股票，一点高工资，就能让他们放弃掉理想，从教育行业变成培训行业。
传道授业解惑变成课间拼命营销，学生考试的通关率变成了老师续班的通关率，那些有关梦想的一切，在数字面前，惨不忍睹。
当然，这也是我在三十岁后慢慢意识到的。
4
入行这么多年，我做过管理，谈过投资，带过业务，培训过老师……但唯一能给我成就感的，还是上课。那种和学生近距离接触的感觉，让我始终感到年轻。
但在数字面前，那种年轻，算得了什么？
我不是唯一，没有人经得起数字的诱惑，毕竟在哪儿上课不是上课？
又没过多久，时代再次变迁：双减政策来了。
这一下子，变天了。
上市公司股票拦腰被斩，大公司成堆成堆地离职，资本溃逃的背后是一堆堆的烂摊子，是一个个破碎的家庭，一堂堂没有上完的课，还有一场场永远实现不了的梦。
我是在政策发布之前辞职的，辞职了我付出六年的公司，很多人夸我运气好，跑得早，但只有我知道，自己早就厌倦了这背后的商业逻辑。
那一次次无休止的投放，让老师看不到教学相长；那一轮轮看不明白的融资，让学生们的成绩没有任何提高。
投放大战下，一个学生交的钱，百分之八十都用在了广告里，这内卷的在线教育，终于有了尽头。
辞职后，我在家休息了一段时间，状态越来越差，那时严重的焦虑和痛苦让我患上了双相情感障碍，能救我的，只有酒精。
于是，我决定一个人去各个地方旅行。
我背着包，往南走，我看到一个个僧人在打坐，看到一位位农民在耕地，听到农村里孩子的笑声，看见地铁旁成年人的泪滴。
我开始意识到，过去那几十年，时代的脉搏如同大江大海，波澜起伏。
人在波浪中，抬起来是天，跌下去是十八层地狱，而我就在这大浪中跌跌撞撞，浮浮沉沉。
走得太快，容易忘记了回家的路。
5
入世太久，忘记了怎么出世，久而久之，也就看不清灵魂的入口了。
回到北京，我跟两位合伙人通了个电话，喝了顿大酒。那天夜里，我们回顾了过去几年的旅程，想起认识了这么多年的波澜起伏，我说，二位兄长，就此别过，我好好写书去了。
后来我也慢慢明白，那些在这个乱世赚到钱的人，无非是时来运转，那些没赚到钱的人，要么没找到时，要么没看到运。
只不过，凭什么是这群人，不是那群人，我想也就只有老天知道了。
那天回到家，把讲过十年的课件收在一个文件夹里，把翻烂的讲义扔进垃圾桶，认真地鞠躬告别。在此之后，我见了很多教培行业的前辈，其中一个，就是那位雅思老师。
我问他最近在干嘛？
他说了简单而有力的三个字：当老师。
我知道他损失了很多钱，那些股票可能瞬间就成了废纸，他的微信签名也改了回来：一个人民教师。
他回到了高校，继续教英语。
还记得那天，一桌人在吃饭，他喝了两杯，说了句特别亢奋的话：教培行业没了就没了，也没什么值得叹息，就当做了个梦。
但教师行业不会没有，教育是永远的未来。
桌上的人都为他鼓掌。而我如梦方醒。
资本的自然规律是扩张，商业的自然规律是增长，扩张和增长都没错，只可惜，没有教育支撑，这背后就没有灵魂。
教育的背后是灵魂，就如文学一样：你可以写十万字，但不如一句诗打动人；你可以赚一个亿，但不如一节课让人终身难忘。
想到这儿，我清醒了。
6
无论时来时去，能控制的，不是趋势和时代，而是我自己。
就算我什么也控制不了，至少唯一能控制的，就是自己对这世界的看法以及自己面对时来时去的态度。
于是，我再次翻回这个小说的文件夹，那时我已经快三十二岁了，那时我想起一个朋友，叫陈朝钱，他是个老朋友，他的故事，更值得书写。
于是，我关掉手机，找了个没人的地方，从头到尾，写完了这个小说。我曾一度以为，这是我的遗书，写完这本书后，我可能就停笔了，但写完后，我自愈了。
这本书前前后后，用了三年多的时间：酝酿、生活、动笔、完稿。
我知道，这本小说结束后，我应该很久都不会再动笔了。
写这本小说时，就像是在做梦，如梦如实，如度过一个世纪，如度过一个人一生的旅程。
笔下的时间，如同时光到来，如同时代远去，我就这样，浑浑噩噩地度过了一个寒冬。
从冬天写到春天，从南方写到北方。
就从这开始吧。
扫码即可购买新书：
源网页 http://weixin.100md.com
返回 李尚龙 返回首页 返回百拇医药