《人民的名义》收官:凤凰男祁同伟真的有机会“胜天半子”吗?
2017/4/29 中国好学者

    

    

    《人民的名义》收官:凤凰男祁同伟真的有机会“胜天半子”吗? 文 | 连清川来源: 冰川思享库摘要

     机会均等并不保证成功,但是机会均等提供可能性,并且提供道路的多元化,并且最重要的,没有寻租空间。

     当大结局的字幕出现的时候,我的第一感觉是鞭尸。在祁同伟吞枪的那一刻,这部戏就应该结束了。这是戏的华彩乐章,是一首歌里最高亢的音符。可是不识趣的编剧还是喋喋不休狗尾续貂地写了几集。

     中国的电视剧从来就不知道什么叫节制和节奏。松散拖沓的故事,和杂枝蔓延的细节,令人精神涣散。幸好有个祁同伟,他拯救了几乎所有的角色。两季美剧《冰血暴》任何一部的10集,信息量都要比这52集要宏大得多。

     不过我还是不得不佩服周梅森老师,虽然他对未来一无所知,但是当聚焦在当下的时候,他的双眼犹如鹰隼。祁同伟的塑造,简直可谓神来之笔。

     1

     祁同伟是苦孩子出身,上大学后的第一双球鞋,是后来被他谋杀了的陈海的姐姐,他的第一个恋人陈阳所买的。所以,他努力、上进、永不停歇。他简直就是爱拼才会赢的政治版。

     祁同伟是一个有情有义的人。他始终爱护和珍惜高小琴,也并没有因为她出身渔家女,曾经遭到多人玷污而嫌弃她。即便当他所有的一切行将暴露的时候,他选择自己“战斗到底”,却费尽心机一定要送高小琴出去。

     他到最后也没有出卖高育良,而高在祁同伟暴露之前和之后都已经和他切割了。而祁同伟落入这个局中的开始,是因为要帮高育良料理赵瑞龙的事情:但高老师却始终是高老师。

     然而,最能够准确定位祁同伟的,却是他始终喜欢的那篇小说《胜天半子》。如何才能胜天半子?小说给的,以及祁同伟自己给的,都很清晰:以己为棋。一个一无所有的人,只有把自己赌上去,才能与整个社会的机制抗衡。

     懂祁同伟的人太少。沙瑞金不懂,在他看来,祁同伟不过是一个哭坟、挖地、到山水庄园吃喝嫖赌的小人。陈岩石也不懂,虽然都是贫苦出身,但是陈岩石自小就是一颗螺丝钉,在革命的洪流中,早就已经没有了自我意识。

     高育良和侯亮平了解祁同伟,但是他们也不懂他。高育良是正统派,学而优则仕;侯亮平行迹可疑,他的仕途太通顺,和妻子钟小艾的背景有着密不可分的关系。以上的四个人,他们都分别是血统派的——尽管血统的来源不同。

     只有祁同伟是真正的凤凰男:从底层爬上来,以最艰苦卓绝的方式。在这个途中,他曾经被遗弃在乡村的司法所中,曾经在前线挨过毒枭的三颗子弹,曾经试图与爱人团聚而被上级打下马来。

     祁同伟有没有别的道路?作为名牌汉东大学法律系的高材生,似乎他可选择的道路还是很宽广的。在大学毕业行将被分配去乡村司法所的时候,他可以拒绝:

     他可以出国留学。作为文科生的他,意味着他从此要放弃掉他曾经骄傲的高材生身份,在美国(或英国),重新开始他的学习生涯。像几乎所有的第一代移民一样,他即将发现,自己是“得到了天空,失去了大地”。让他成长为知名大律师或者法官的机会基本没有。他只能成为一个服务于华人的普通律师,过了几十年,郁郁而终。祁同伟不是一个庸常之辈。

     他可以下海啊,就像王大路一样。为什么王大路可以合法经商,而他不能?要知道,王大路出门的时候,是带着自己的资源和李达康、易学习给他的几万块本金开始的。祁同伟大学毕业的时候,他能从什么开始?学徒?送外卖?那个时候,连外卖都还没有。别说王大路是白手起家,他是从加工金山县的农产品开始的。

     去外企啊,这至少是一条不错的道路,那就是男版的樊胜美啊。《欢乐颂》里樊胜美的下场你们应该都还记得吧?在那个办公室政治不亚于官场的环境之中,祁同伟是不是还是要以身为棋,豪赌一把?

     不,所有的一切道路看上去都是似是而非。关键的问题是:以祁同伟的性格、能力、手段、决断力,他是热爱并且适合从政的。他自己说了,要一步一个脚印,从底层开始奋斗起。

     他相信了所有教科书里的故事,但是所有的教科书都欺骗了他,于是他成了教科书里的反面案例。

     2

     我一点儿也不同情祁同伟。他的命运是他的性格所决定的。一个人的命运和个人的性格是硬币的两面,并且互为异化。

     但这似乎也是编剧要引导我们去往的方向?因为祁同伟性格乖张,行为暴戾。历史上有那么多仗义屠狗之辈,然则决定历史走向的却终归是那些光明英豪的面孔。

     可是我总觉得周梅森不知道是无意还是有意,透露除了这个社会的一个公开秘密。

     祁同伟到底要什么?

     他其实要的是一个公平的机会。如果自己不能,就帮下一代要。就好像他在和高小琴的对话中说道:总有人要付代价,如果我们不付,就是我们的下一代。

     这才是最残酷的真相,并且和祁同伟、高小琴、李达康、易学习都有关。

     在一个正常的社会机制中,人的出生还是不平等的。容貌、智商、出身、际遇,乃至生长的环境。然而,人们可以通过各种方式的努力,改变自己的命运,学习也好、整容也罢、甚至攀附权贵。

     机会均等并不保证成功,但是机会均等提供可能性,并且提供道路的多元化,并且最重要的,没有寻租空间。

     寻租空间既有正向的,也有反向的。正向的寻租空间通过金钱、身体的交易,获取上升通道;而反向的寻租空间,打压别人的上升通道。在《人民的名义》里,正向的是政治资源,而反向的则是祁同伟的老丈人梁群峰。

     挨了三颗子弹之后的祁同伟看到的就是这个真相,他只有黑化。

     但是祁同伟还是搞错了。他想要的机会均等还是没有来到。争取副省级的资源卡在了那里,因为还有一个更加高级的玩法,叫阶层固化。

     阶层固化当然不是阶层板结,流动性是存在的。从一个阶层向另一个阶层的流动,依赖的是下层阶级向上层阶级的供奉:身体、金钱、尊严。祁同伟通过和梁璐的联姻,向上流动了一个等级,但是往更高一级的阶层通关打怪的时候,他的装备不够了。他的血统不够。

     同样装备不够的,还有李达康和易学习。李达康的方法是磨灭自己的人性。他不爱吃,不爱喝,不爱人,他就是一架人形机器。可是李达康肯定要摔跤的。要到沙瑞金这个层次,人形机器是不够的。他得懂人性。可是要懂人性,他必须得有血统的支撑。易学习更加了得,他把自己修炼成了忍者神龟。

     整部剧里,能有这套高级玩法的人只有两个,一个是沙瑞金,一个是钟小艾。因为他们都是自带光环的,并且在一个充满爱护的环境里成长,所以,他们既能够游刃有余地平步青云,同时又不用付出人性扭曲的代价。

     这有什么奇怪的?士族子弟从来都是最有情趣、最懂艺术、最富有同情心的人。张岱在写出《前朝梦忆》的时候,是国破山河在,是楼塌了之后的事情。在此之前,他生猛得很。

     3

     所以,祁同伟一开始就算错了,他从来没有什么机会胜天半子。这个棋局就是老天摆的,他哪来的胜算?

     可是话又说回来了,这个戏里面,到底谁有胜算?每个人都危若累卵。

     沙瑞金看起来是大boss,但是一个篮球场就把他打败了。上有所好,下必甚焉,可以想象整个汉东省即将展开轰轰烈烈的全民普及篮球的运动。纪委田书记是个逗比,还一本正经地真的要搞个同级监督。易学习管不住李达康,他也管不住沙瑞金。这才是整部戏的戏眼。

     侯亮平赢了吗?看起来他还是比祁同伟成功的,同样是政治联姻,可是祁同伟跪了一个自己不爱的人,但钟小艾起码是爱他的吧。可是就从侯亮平搞不懂祁同伟和高育良开始,他就已经陷入局中。他还没有搞懂凤凰男的本质涵义。

     李达康赢了吗?这架人形机器是沙瑞金的改革装甲车。汉东是需要李达康的,但是只是现在需要李达康。

     所以你看到了吗?在非机会均等机制之下,每个人其实都在耍心眼,玩的都是心跳。没有一个人是真诚的,也没有一个人相信机会是可能均等的。李达康演的是灭绝师太,易学习演的是霸道总裁爱上我,侯亮平演的是九品芝麻官有着先皇御赐的尚方宝剑。

     到最后,原来只有祁同伟相信了机会均等这件事。这不是一个幸福的,或者可能幸福的社会该有的样子。人性之中都有原罪,那是因为我们本身就是从丛林中走出来的。但人在这个社会之中攀爬,不应该有原罪。

     其实我到最后都没有看明白《人民的名义》要告诉我什么。是王侯将相本有种?还是庸常的贪官都有着一颗贪婪的心?还是凤凰男应该乐天知命?

     这其实是一个低等社会的形态。我说周梅森只懂现在,不懂未来,就在于此。当我们永远只能把贪腐、暴戾、残忍归罪到个体身上的时候,我们并没有看懂这个社会依旧被机会不均等和血统论毒化的真相,因此我们也就无法理解为什么每天有那么多的愤怒,朋友圈里有那么多的撕裂,和仍然在不间断上演的赵立春悲喜剧。

     是时候进化到一个更加高级的社会里了:不要以人民的名义,而要以人的名义。

     本文内容均来自网络,感谢每一位作者的辛苦付出与创作,此号均在文章开头备注了原标题、作者和来源。版权归属原作者。如涉及版权等问题,可在本公号后台留言,我们将在第一时间处理,非常感谢!感谢您的阅读!“中国好学者”倡导“理性之思想,自主之精神”,专注于学者、学界、学术的发展进步,定期向您推荐中国优秀学者及其文章。

    敬请关注“中华好学者”!专心聆听来自学术界一流学者的声音

     6万关注者的不二选择长按识别二维码,关注“中华好学者”~公众号名称:中华好学者

     ID: zhonghuahaoxuezhe点击“阅读原文”,进入中华好学者网↓↓↓

    http://weixin.100md.com
返回 中国好学者 返回首页 返回百拇医药