川菜不等于麻辣菜,以前四川的“九斗碗”,全桌只有一根泡椒!
2019/7/25 8:23:00任大刚 冰川思享号

    

     任大刚

     冰川思想库联合创始人、研究员,专栏作家。曾任东方早报评论部主任,澎湃新闻网社论委员会主编,梨视频评论总监。现任梨视频研究院院长。出版有《与孔孟对话》(中文、韩文)。

     专栏文章:

     《全球都在禁止中小学生用手机》

     《从富士康到王村村,串起一个无聊时代》

     《身体的历史,以及人类肉体的最后终结》

     《一部火锅史,就是一部肆意伪造的历史》

     ▼

     我已经写了几篇文章,尽力说明川菜的麻辣化不仅在未来是一种错误的路向,而且也不符合历史的真实面相。这几篇文章似乎产生了一些影响,但愿能够起到一些纠偏的作用,使这一门难得的技艺能够走得更为长远一些。

     其实我坚信川菜不等于麻辣菜,首先源自于一种生活经历。

     01

     九斗碗:一场教化运动

     四川乡下至少从湖广填四川始,逐渐形成一种筵席——九斗碗,有的地方也叫九大碗,它是农村人家婚丧嫁娶生孩子所操办的酒席。

     所谓“九”,即表明菜品的样数是九样菜,也寓意一种良好的愿景,斗碗或大腕,则表明菜的分量大,需要如“斗”的大碗盛装。

     在物资严重匮乏,吃肉被称为“打牙祭”的年代,“吃九斗碗”无疑是一年之中难得的某一次或某几次盛事,譬如被通知某月某日在某处某家吃“九斗碗”,我不知道大人们是否满怀期待,在儿童们那里,基本上自行倒计时,计算日子。

     如果是近邻举办九斗碗,除非死人,一般人家提前好几个月到一年就开始养一头肥猪,等到婚嫁生孩子的日子正好宰杀使用。

     乡间方圆几个十来个自然村落必定有一个专业厨师,这名厨师要么有两三个徒弟或两三个儿子跟随学艺,他自己置办了全套的炊事工具——各种刀、大小案板、锅碗瓢盆、蒸笼等等。事先约定好以后,他们就会在筵席的头一天中午带着炊事工具赶来。如果农家的灶台不敷使用,那么他们就在农家的房前屋后新搭炉灶,烧起旺火。

    

     ▲2012年2月6日,四川叙永,农民摆“九大碗”闹元宵(图/东方IC)

     仅仅这两三个人还操办不了如此复杂的筵席,大量的杂事需要邻居帮忙,譬如桌椅板凳,需要一家一家去借,凑齐10桌或以上的饭桌、凳子、椅子,用完后归还,这些都是体力活;又譬如大量的蔬菜需要择洗,碗筷需要清洗,需要人随时打扫卫生,需要人记录账目,需要人指挥调度,需要人陪同贵客说话摆龙门阵……

     这个时候,最能看出一户人家在当地的人缘关系:人缘关系好,大家抢着干活,人缘关系不好,甚至人家能躲就躲,等到吃饭才冒出来,急得主人干瞪眼。

     办九斗碗,不仅体现主人的财力和社交网络,新结成的亲戚,借此可以观察其为人处世的能力和品格;同时,它也成为规制其必须善意相处邻里关系的重要手段。在服务业极不发达的年代,邻里关系不睦的人家,在举办九斗碗时,吃完饭抹嘴走人无人洗碗,死了人无人抬棺不能按时出殡,都是丢死人的事情。因此表面上是一次聚众吃喝,但毋宁说是一次怎样做人做事的教化运动。

     川西人家办九斗碗,比较正式的是两餐,一次是头天晚上的,如果是结婚,男女方家都叫吃“花夜”,如果是丧葬,叫吃“大夜”,第二天的早晨,是结婚的女方一家办正式筵席,中午是男方一家办正式筵席。丧葬筵席也放在中午。如果是寡妇再嫁,筵席则放在晚上。花夜或大夜在菜品上比正式筵席要略微次一些。其余各餐要简便一些,但至少有回锅肉。

     近邻可以在主人家连吃三天,极力补充生锈数月的肠胃。酒徒们则开怀畅饮,喝醉的人不在少数。

     三天狂欢结束了,人们总是恋恋不舍,期待着下一次九斗碗敞开肚子吃,吃饱,吃好,吃撑。

     02

     九斗碗:全桌只有一根泡椒

     九斗碗就是九个菜,我在一份刊物上发现20多年前有人整理出一份19世纪中叶的九斗碗菜谱,分享如下:

     1、清蒸姜汁肘子

     猪肘200克,白菜250克,老姜5克,酱油、醋、盐各适量。肘子煮熟,切为均等见方共8块,白菜洗净切段,沸水焯后起锅,肘子皮面向碗底摆好,放入少许盐巴,将焯好之白菜复盖于肉上;老姜洗净剁细盛人小碗中,加人酱油、醋、盐,搅和均匀待用;将肘子入笼用大火蒸至30分钟出笼,趁热将其翻扣人另一大碗或盘中使肘子朝上,再将调味汁淋其表面即成。

     2、烧杂烩

     猪肺、小肠、大肠各50克,洗净,沸水焯后再煮至刚熟,切为小块状(不求其8块可多一些),白萝卜、胡萝卜各250克,洗净切成滚刀块;将煮肉汤500毫升放人锅中倒入切好之大肠、小肠、肺,并加人少许八角、花椒、生姜等,中火煮至沸腾,放入白萝卜、胡萝卜,待其熟透酌加食盐,起锅装人大碗内,成菜。

     3、咸烧白

     即扣肉,带皮五花肉150克,冬菜150克,泡红辣椒1条,花椒数粒,老姜2克,酱油、盐适量。铁锅置火上烧热,将煮至七成熟的五花肉使皮面向锅内干煎至肉皮焦黄,取出置于热水浸泡30分钟使肉皮回软,切为长方形共8片,皮面朝碗底顺序摆好,倒入酱油;冬菜洗去泥沙切为95厘米长复盖于肉表面;泡红辣椒切成棱形(马耳朵泡辣椒),生姜切为片,同花椒一起放于冬菜表面置于蒸笼中,大火蒸至上汽45~60分钟,待软熟,出笼翻扣人大盘或大碗中即成。

     4、粉蒸肉

     带皮猪五花肉150克,米粉50克,鲜豌豆50克,豆瓣、老姜、葱、花椒、盐适量,猪肉切为8片,豆瓣铡细,老姜剁成姜米,花椒铡碎,将上述调料与猪肉拌合并加人大米粉拌均匀,将裹满调料、米粉的猪肉皮面朝向碗底顺序摆好,将鲜豌豆倒人已摆好肉片之碗内,加人少许食盐,放人蒸笼,大火蒸至上汽60分钟,待软熟后即可出笼翻扣于另一盛器中即成。

    

     5、红烧肉

     带皮五花肉140克,土豆500克,酱油、盐、老姜、大葱适量,八角半粒。老姜、大葱适量,盐少许,猪肉煮至七成熟切为大小均等8块,土豆去皮切为滚刀块,猪肉放人热锅中略炒,掺入肉汤500克加人姜、葱、八角、酱油,大火烧开,再加人土豆、盐,烧至土豆软熟,将土豆装人大碗下面,肉复盖于土豆上面即成。

     6、蒸鸡蛋

     鸡蛋4个,热水1碗,与鸡蛋比例约1:2~2.5.猪油2.5克,葱、酱油适量,鸡蛋去壳入碗内搅打均匀,加入40°C一50°C热水、盐与蛋一起搅和均匀放入蒸笼中蒸上汽15分钟,出笼加人猪油、酱油、葱花即成。

     7、鲜笋烩肉片

     瘦猪肉100克,鲜竹笋200克,肉汤300克,盐适量。猪肉煮熟,切片(不求8片,略多),竹笋沸水焯后去掉涩味,置入凉水中降温,防褐变,取出竹笋斜切为片,肉汤倒人锅内挺转,加人竹笋片,待沸腾后加人盐,起锅装人大碗内即成。

     8、糯米饭

     糯米500克,白糖100克,猪油2.5克,清水1500克,糯米淘洗后与清水一起倒人锅内,待水沸1一2分钟即起锅,滤去米汤,装人大碗内,放人蒸笼中大火蒸上汽45分钟后出笼,加人猪油,撒上白糖即成。或翻扣人盘中,再加入猪油撒上白糖。

     9、酥肉带丝汤

     去皮五花肉150克,水发海带200克,淀粉30克,鸡蛋1/2个(蒸鸡蛋时可取其半个)。猪肉切成8等份或改成大片,加人鸡蛋、豆粉拌匀,下热油锅中炸至金黄,即成碗碗酥或“门板酥”(炸酥肉未计入油量,因在制咸烧白煎皮时要损耗油脂,同时炸酥肉时也要出油,故忽略不计),炸成门板酥的可改刀为八片,海带切丝,用煮肉之汤煮酥肉,下入海带,酥肉煮至酥软装碗即成。

     除上述菜肴外,同时提供主食大米饭,大米1000克,淘净,清水1750克,掺入铁锅,以手量之,淹齐手背为度,煮熟为焖锅饭;若加双倍水,待米煮至中心只有一小白点时起锅滤过米汤,再将大米倒人木甑内,铁锅内掺上清水,大火烧沸,座上甑子,蒸上汽20分钟,为捞蒸饭,四川人称“甑子饭”。

     从这份菜谱可以看出,除了“咸烧白”有一条泡辣椒,整桌筵席没有任何辣椒。这大概可以进一步证实,辣椒大规模进入川菜,是光绪年间的事。

     03

     九斗碗:休闲与社交

     由于民间菜谱多不入流,所以诸如九斗碗到底有何变迁,实际上不容易说清楚。我只能靠自己的记忆,或能还原九斗碗的流变。

     在厨师吩咐九斗碗(各地可能略有不同)顺次上菜之前,每桌还有几个“干盘子”,分别为糖果、油果子、油炸酥肉、花生米和橘子。后来,随着物资逐渐丰富,干盘子的内容逐渐丰富,增加了香烟、白瓜子等等。

     “干盘子”并不是让你当场吃掉的,而是由当桌德高望重的人士,每人一份当场分掉,每人各自用火媒纸包好,带回家去给未能赴宴的亲友分享品尝。

     等干盘子分发完,一般会有几个凉菜和炒菜,如凉拌鸡、韭黄肉丝等等,炒菜是很考验厨师手艺的,很多厨师,炒一份菜没有什么难度,但要同时炒十份菜,考虑的因素就很多了,很多厨师的名声就毁在这个上面。至今任何单位的食堂炒菜都极其难吃,就是这个道理。

     炒菜上完,就是次第上九斗碗了。实际上,九斗碗的内容也在不断变化,譬如生活条件有改善之后,鸡鸭鹅鱼,牛羊肉和海鲜等,也进入了九斗碗行列。

    

    ▲2009年1月,都江堰市,居民吃九斗碗,喝喜酒(图/图虫创意)

     早期的酒水,只有酒,没有水,酒是附近烧酒坊的散装白酒,这两三天的酒对酒客们是敞开供应,猜拳行令,喝得烂醉如泥的人所在多有,于此可以见识有的人一两斤两三斤甚至三四斤的酒量,他们也往往成为整个筵席过程的重要谈资之一。

     后来,瓶装白酒逐渐取代散装白酒,散装白酒成为不入流的代名词被淘汰出局。饮料也逐渐出现在筵席上,上世纪80年代,我偷听到一个老师去参加另一个老师的九斗碗结婚筵席,回来兴奋地向别人讲起喝到了易拉罐的健力宝。

     公社解体以后,人们发现全村人聚在一起的机会几乎没有了,于是倍加珍惜每一次的九斗碗筵席,待到手头更宽裕时,各种名目的九斗碗次第出现,祝寿的、升学的,甚至住院回来的,总之是找到机会就办九斗碗,一些人渐渐不堪重负了。

     中国的宴饮,从来包含着复杂的礼仪和文化内涵,但是当宴饮越来越频繁的时候,其礼仪和文化内涵就被稀释掉了,成为一场盛大的吃喝、休闲和社交,越来越契合于苏格拉底“人生无宴饮,如旅途无客栈”之说,这有什么不好呢?

     *本文系网易新闻·网易号“各有态度”特色内容。

     (投稿邮箱:bcsxk2016@163.com)

    

    

    

     觉得文章不错,就打赏一个吧!

     冰川精华

     鲍里斯·约翰逊的首相位子能坐几天?

     熊培云“寻美记”

     王元化先生的国学渊源

     川菜丢掉甜食传统,就是一条死亡之路

    

     汇聚思想,分享锐见

    

     公号ID:icereview

     长按二维码关注

     “

     中国传媒榜·十大新媒体

     微博·最佳深度报道媒体

     今日头条·财经头条号百强

     凤凰网评论·年度致敬媒体

     网易号·年度最佳签约作者

     凤凰一点号·年度深度报道榜

     新浪财经·深度思想财经新媒体

     百家号·最受欢迎图文创作原创作者

     传递2017自媒体盛典·年度新锐评论

     ”

    http://weixin.100md.com
返回 冰川思享号 返回首页 返回百拇医药