当活着不容易时，常识、逻辑与热爱，就是支撑自己的希望
2023/4/11 23:06:42 逻辑学
两年前的文章，43岁生日仍用得上：关于常识、逻辑与热爱
今天是我的43岁生日。我一向是一个不在意所谓仪式感的人，从无过生日的习惯，也厌恶那种将仪式感异化为“万能形式主义”、搞成生活不可缺少一部分的心灵鸡汤。不过，还是絮叨几句——两年前絮叨，是因为那是第一个有自己公号的生日。1980年出生的我，可以说是最早一批“80后”，生于城市，又赶上了经济高速发展的时期。按许多人的说法，我属于“没吃过苦的一代”。
但这个说法只是相对而言。对比50后和60后，我们这代人的童年确实要强一些，但也只不过是躲开了物质的极度匮乏时期，没怎么饿过肚子而已。除了吃饱饭之外，其他仍然相对匮乏。记得小时候，能得到一包几分钱的话梅、一根一两毛钱的雪糕，已可算是小小的意外之喜。
更匮乏的是精神层面。在那个缺乏娱乐、没有什么电子设备的时代，除了在公园里跟小伙伴打打闹闹，连续玩上百次滑梯之外，最好的消遣只有读书，但我始终处于一种无书可读的饥渴状态。
其实我的条件在同学中已经算是相当不错，父母在其他方面保持着那代人的节俭，但买书方面从无限制，只是那时的出版物选择实在少得可怜，适合我那个年纪的更少。
六岁半时，我在舅舅的书桌抽屉里偶然发现一套《三国演义》，仗着从小打下的一点古文底子，读这种白话文小说自然毫不费力。书中的武将单挑场面更是让我着迷，从此以后，拿着木头刀枪在院子里跟小伙伴玩角色扮演，也成为我最热衷的游戏。
之后，便是《水浒传》和《西游记》，还有各种古典小说和评书实体版，比如《说唐》《说岳全传》《呼杨合兵》《三侠剑》《赵匡胤演义》《三侠五义》。再之后便是各种小说，尤其是武侠。守着收音机听评书，然后去书店找相应的实体版，是我小时候的“常规操作”。
相比同龄人，我童年时的阅读量并不算小。也幸有书籍陪伴，让我养成了极好的阅读习惯。但即使如此，我的阅读仍然是极度匮乏的，因为这些当年费尽心思买来的书，绝大多数毫无价值可言，无助于认知与三观的推动。甚至可以说，它们多半站在了现代文明的反面，比如那些评书。
所以，我曾对儿子说：“你小学时代就能拥有的海量书籍，是我同龄时想都不敢想的，这个‘量’并不仅仅指数量，更是指质量。你喜欢德国，我立刻可以给你端出十几本德国史，你对民国感兴趣，我顺手就能从书架上给你找几十上百本，你想读兵器史，我能提供各种专著与画册，从历史真实到奇幻领域……可是在我小时候，这些名词大多都只是一个遥远的概念，能听说过，能聊两句，已经是同学中的翘楚。”
即使到了1992年，也就是小学毕业那年，我仍然无法寻找到认知和三观突破的渠道。
1993年7月23日，是我人生第一个大转折点，也是我极其庆幸的转折点。那一天傍晚，我坐上飞机，与父母一起返回广东家乡。这并非我第一次回去，但这一次是定居。
岩井俊二在电影《四月物语》描绘过一种人生状态：一个人在年少时突然步入全新的环境，从茫然四顾到慢慢适应，是一个很艰难的过程。而且在这个过程里，外人无法帮助你，尤其是所谓“过来人”挂在嘴边的那些大道理，那些心灵鸡汤式的劝诫，甚至会激起反感，成为某种阻碍，。
对我来说，最大的不适应来自于观念。我进入的新学校，是家乡中山最好的省重点中学，历史悠久，校园极美，还是国家级文物保护单位。一直面向全广东省招生的它，当时主要生源来自于中山各个镇区的尖子生，同学多数来自农村。
青岛老城区▲
开学第一天，新同学们问我原先在哪里读书，我回答青岛。当时对珠三角以外城市几乎完全没有概念的他们，没有一个人知道青岛在哪里。有人专门查了地图册，结果发出“哇，原来青岛比中山大”的惊呼。老实说，当时年少气盛，二三年级就把世界地图册和中国地图册翻得烂熟的我，内心是有些崩溃的，第一次开始怀念自己的小学和初一时期的同学。
当语文课学到《三国演义》的相关选段时，我随口说了句自己六岁半读完了《三国演义》原著，结果居然引来全班的嘲笑，没有人相信我的话。多年后的今天，我已经能够理解他们的嘲笑。因为我后来去过许多同学的家，往往连一本课外书都找不到。对于普遍要到上学才开始认字的他们来说，这些白话文小说就是“文言文”，不可能有人在学前看得懂。甚至可以说，在上学前就识字并读书，在那时已经超出了许多同学的认知。而在青岛，在我的小学同学中，这相当普通。我也深信，如果我在中山长大，即使在城区长大，也未必会比他们强多少。
这种观念与见识上的隔膜很难被打破，但它让我人生第一次开始审视城乡差异。在不被理解的愤愤不平中，我懵懂地摸到了后来才明白的“城乡剪刀差”一词，虽然没有形成理性概念，却足以成为另一种认知的开始——连当时经济已经高速起飞的“广东四小虎”的农村都是如此，那么其他经济落后省份的农村呢？
多年后的今天，我庆幸自己成长为一个没有歧视心，遇事总有底线思维的人。比如谈及医保、退休金等问题时，我总会第一时间想到沉默的大多数。在这个许多人感受到寒意的冬天，我第一时间想到的也是那些沉默的乡村。在一个尊崇权力、争当“人上人”的丛林社会里，我们确实很难改变什么，但至少不该遗忘那些在主流话语圈之外的人。
更大的认知转折则是拜香港电视所赐，它是我最感恩的启蒙。我的新同学们虽然没有足够丰富的课外书和书本上的知识，但是他们的认知和三观并不差，甚至远远超过了在青岛居住了13年的我，这恰恰是因为香港电视的启蒙作用。老实说，我当时在中山的同学们，所读的课外书，基本的历史地理等知识，相比我在青岛的同学实在差得太远。但在三观层面，许多山东人即使到了今天，还比不上我三十年前的中山同学，比不上一个看香港电视长大的十来岁孩子。
许多人对香港黄金时代的记忆，往往是录像厅里的港产电影，电视机里的普通话配音二手港剧，还有四大天王。这些认知都过于片面，沦为纯粹的集体回忆。
而对于土生土长的珠三角80后来说，香港则是另一种认知。它是每晚六点亚视和六点半无线的电视新闻送饭，每晚翡翠台与本港台的黄金档剧集，明珠台和国际台的英语新闻节目和各种美剧英剧，还有在城乡各个角落里总能收听到的香港电台。它们都是生活中的一部分，仿佛与生俱来，许多人从牙牙学语时直到成年，都看着、听着这一切长大，却从未看过一分钟央视。不过，这样的认知又得来太容易，缺少了参照。
我则是很特殊的存在，也让我庆幸自己的命运，人生能够以13岁为分界点，迎来新认知冲击旧认知的机遇。
香港电视对我的第一次思维冲击，来自于一场台风。当时的我年纪虽小，但从小看多了报纸，已经多少习惯于电视和报纸上的模式化报道方式，见惯了“某某领导奔赴现场，作出指示，提出这个要求那个”，然后跟上一串到场领导名单。直到多年后的今天，它仍是媒体最常用的报道套路，甚至更加根深蒂固，没人能违反。
但我当时所见到的香港翡翠台的台风报道，完全突破了我的固有认知。它没有任何官话与套话，只有滚动播放的各种实时信息，而且这些信息都是高度实用的，包括各地区实际受灾情况、哪些地区的房屋或路面遭到破坏、何处有人受伤，还有各种庇护点的具体信息等。每一个在台风中出镜的记者，都没有一句套话，也没有表扬任何好人好事，只是以极快的语速告知现场情况，提供有效信息。
多年后的今天，虽然这样的报道在媒体上仍然稀罕，但许多人因为认知和眼界的拓宽，会认为这样的报道并没有什么特别，只是世界正常媒体的正常操作而已。但在1993年，对一个早已习惯于某种固定话语套路和模式的少年来说，它的冲击无疑是巨大的。
再就是那些时事新闻节目，嬉笑怒骂、角色扮演，还有时不时改编歌词的有趣操作，都让我有了“原来新闻可以不那么无聊”的观念变化。我对这个行业的浓厚兴趣，也从此时萌发。
相比青岛的同龄人，我在13岁时有幸认识了真正的世界。相比中山的同龄人，我则经历了观念上的巨大冲击，让我有机会对比13岁前后的认知差异，在这个当时非常难得的观念冲击中珍视所有能够汲取到的养分。
这样的养分，对我的最大帮助是常识与逻辑的建立。
“常识”二字说来简单，在这个时代却恰恰是稀缺品。或者说，许多人会将那些糟糕的三观、错误的认知、腐朽的思维方式和虚假的东西当成常识，对真正的常识不屑一顾。
比如在历史层面，许多人活了一辈子，所倚仗的认知基础居然还是中学课本，没有任何知识增量。他们甚至没想过，即使是中学历史课本，也经历了多次改版。而在社会层面，谈及任何事情，他们都离不开非黑即白的思维，最拿手的当然是阴谋论。于他们而言，世界就是一个大阴谋，而他们永远是受害者。
生活中更是一团糟，对传统的迷恋，对古法偏方的热爱，本质上都是对科学与常识的背弃。这样的例子太多，我几乎连举例的兴趣都已失去。尤其是这几年，个体在知识上的匮乏暴露无遗。这当然不能完全怪他们，因为他们也是被蒙蔽者，但很多时候还是让人有无力感。比如这几天，许多人在夸赞赤脚医生，这种反智的思维，原本不该是正常文明人所有，但你会发现，它有着多么大的“群众基础”，这种反智的基础，与历史没有差别，让人对未来无比悲观。
因为没有常识，所以也不会有正常三观。即使经济与科技都迅猛发展，许多人的观念与思维仍然停留在前清时代。比如“人不能不结婚”“女人不能不生孩子，否则就是母鸡不下蛋完全没有用”“没有男丁传宗接代，人生就不圆满”之类的说法，其实都是常识匮乏下导致的价值观极度错乱。
没有常识，又谈什么逻辑？所以，中国人生活中常会听到各种让人哭笑不得的无逻辑说法：“这些丁克家庭肯定不是不想生孩子，这世界上哪有不想要孩子的人，肯定是身体不好生不出来”“这女人被性骚扰了？肯定是因为穿得太暴露了吧”“你不做公务员，不是因为不想，肯定是因为你考不上”……
因为不具备正常逻辑思维，所以在探讨各种社会公共话题时，许多人的判断都总是与事实相反，与这个世界的大多数相反。比如有些人动不动就说“以前风清气正，现在道德沦丧”，可是，仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱，一个物质匮乏、普遍贫穷的社会，怎么可能拥有更高的道德水准？许多人对旧时道德水准的迷信，只是因为信息接收的单一化，你根本没有资格知道别的。
又比如对道德教化乃至传统的强调，其实也欠缺基本逻辑。世界上道德水平公认最高的那些国家，从来没有什么刻意的道德教育，只有法治教育。没有法治约束，谈何道德？如果人人可以通过自身努力实现目标，不需要托关系就能正常办事，循正途可以安安心心生活，谁又愿意去偷鸡摸狗或走后门呢？抛开法治谈道德，看起来正确，实则空洞。但因为没有常识和逻辑，许多人在类似问题上，最终都会将传统文化灌输视为解决方法。百年前的鲁迅，在传统礼教中只看到“吃人”二字，振聋发聩，可是百年后的今天，仍有那么多人因为逻辑和常识的缺乏，寻路于“吃人”之道。
常识和逻辑的缺失，制造了无数认知障碍。它其实与教育有关，我们这代人比父辈幸运，接受了相对正常的教育，但仍有避不开的先天缺陷。甚至可以说，成年后就是一个不断将受教育时被灌输的错误认知吐出来的过程。
在中学那几年的住校岁月中，我最难忘的时光当属每晚熄灯后，在黑暗中用walkman调频，直到收到香港电台，从访谈节目到音乐节目，连趣味盎然的广告，都是我所爱。
我的母校纪中▲
我们这代人的最大幸运，是见过许多“最好的”，其中就包括最好的香港。那是港剧的黄金时代、港产片的黄金时代、港乐的黄金时代……
我们见过的“最好的”，又何止香港？我们还有金庸与古龙。我甚至还见过最好的温瑞安。如今的温巨侠，文字走火入魔，挖坑不填，还沉溺于过往与自恋中。可在当年，他写尽了所有的壮怀激烈。
还有最好的日本动漫、最好的美剧……
我们也遇到了最好的网络。从BBS时代到博客时代，还有早期的微博，那时上网需要门槛，没有那么多喧嚣，也没有那么多搞笑，甚至可以安安静静地探讨问题。
若没有这些经历，我们的生活会是何等无趣？
因为80年代仍未真正告别匮乏，也因为我们的父辈的受教育经历过于残缺与混乱，也有过分功利化的一面，所以我们这代人的年少时光完全被应试教育所困，大多数人缺少爱好。即使偶有爱好，也常被父母质疑“有什么用”。这种功利化不幸延续到了今天，各种兴趣班的存在不过是为了另一种应试。
我想说的不是这种功利化思维，而是我们这代从小缺少爱好的人，在经历了这三年的跌宕后，该如何在未来的日子里自处。
这并非我们这代人独有的问题，当下中国老人之所以不是打麻将就是跳广场舞，沉迷于网络养生谣言，原因同样是过于破碎的教育经历导致审美缺陷，对艺术和生活都缺少感知，人生没有选择空间。同样，如果我们的未来，只剩下拿着手机刷抖音，该是何等寡淡？
爱好从来不仅仅是爱好，它还意味着你对生活的态度，以及独处的能力。作为一个兴趣多多的人，我庆幸自己仍对许多事情有热爱之心。
其实，经历过这几年的艰难，身边越来越多的朋友认为，常识、逻辑与热爱，都是看起来很美、正常人应该拥有但却不合时宜的东西。
可是，当活着不容易时，常识、逻辑与热爱，又何尝不是支撑自己的希望？
有，总比没有好。
*标题为编者所加，转载时略经删减。
怎样获取靠谱的信息？
那些热点事件里被众人拥护的言论，都是怎么违背说理规则的？
中国减肥神药的疯狂40年
有的网民，就像婴幼儿
真实的谎言——我们是如何被事实和数字欺骗的？
中国智商税简史
“韭菜”简史
你的深度思考能力，是如何一步步被毁掉的？
怎样才能提高自己的深度思考能力？
长期接收碎片化的知识有什么弊端？
是什么让人们丢掉了思考
比玩手机上瘾更可怕的，是我们在不知不觉中变傻
关弹幕，保智商
▌更多阅读点击下方标题，查看更多文章你的深度思考能力，是如何一步步被毁掉的？
让你与众不同的不是努力，而是深度思考力
深度思考比勤奋更重要
碎片化信息面前，如何保持深度思考能力？
长期接收碎片化的知识有什么弊端？殷海光：逻辑为什么重要？美国小学作文，不止是组词造句，更训练说理丘成桐：训练逻辑思考是中学最重要的科目中国缺乏的是逻辑启蒙
美国大学怎么教学生说理、论证？| 逻辑学
说理、辩论的几大误区，你能避免吗？
中国学校的必修课：讲理!
逻辑思维对孩子有多重要？从美国天才班甄选标准说起…常见逻辑谬误的破解之道，果断收藏吧!
请对照这24种逻辑谬误自行打脸一堂实用的逻辑课：高效评估你的说理是否可靠
长按上图，扫二维码即可关注“逻辑学”
源网页 http://weixin.100md.com
返回 逻辑学 返回首页 返回百拇医药