拍下现在，留给未来
2018/9/3 19:11:05 小林
香港红磡码头，每天下午准时来这里喂麻雀的大叔
我和我的相机
十多年前，我花了三个月工资，三千块多钱，买了一部数码相机，它彻底改变了我的人生。
那时，数码相机还是个新生事物，画质甚差，主流的标配是三百万像素，和传统胶片相机的成像完全没有可比性。
但数码相机最大的优势是便利性，就像今天流行的手机摄影一样。数码相机拍下的照片可以马上看到，马上导出，马上分享，无需等待胶卷的冲晒。
一个天气阴沉的下午，我拿着单位的小DC，百无聊赖地拍了一个茶叶罐子，从此开始了摄影旅程。
拍那个罐子，毫无摄影技巧可言，可是，我用photoshop把它修得很漂亮(当时的漂亮，现在看起来相当惨不忍睹)，发到了那时经常泡的蓝色论坛上，居然收获一些点赞，从此一发不可收拾。
读大学的一天，我在天桥底下遇到一个平时卖视频光碟，兼卖盗版软件的小贩。
由于比较熟，我问他，有没有可以在电脑上画画的软件？
他想了一下，说，有，这个听说最厉害。然后他掏出了一张photoshop 4.0的光碟，最后作为半赠品，打折成10块钱(原价20)卖给了我。
Photoshop无疑是数码相机的最佳伴侣，加上长期画海报、写标语、画国画的宣传干部经历，让我对摄影上手很快，构图色彩这些美术的基本常识，根本不在话下。
加上photoshop颠覆一切的视觉效果，大概一两年，我拍的照片，就以色彩漂亮，构图合理奇巧，ps强大，称雄那个时代的各大摄影论坛。
那一年，是博客刚刚兴起，大多数人还没开始上网，但每家每户都在花血本买台组装家庭电脑的2003年。
但从那时起，我的摄影便开始陷入长达数年停滞不前困惑的瓶颈期。
十年前，用ps模仿国画的摄影作品
十年前，用ps模仿油画质感的摄影作品
十年前，用ps模仿胶片质感的数码摄影作品
十年前，用ps做的摄影设计
爱与梦旅行
那几年，为了拍摄漂亮的照片，开始到处旅行，开始是跟团，后来乍起胆子自助游。
遇到漂亮的风景，拍照有如神助，就算那地方不太漂亮，还有心爱的photoshop可以帮忙。
那时还没有嫩模，想拍个有点姿色的女孩，还得花点小钱，和一些刚买数码相机的小年轻大叔阿伯挤在一起争抢最佳拍摄位置。
那时还没有小清新和日系，拍的花花草草咖啡馆天空浮云我们称为小资照片，看着PS过之后清爽的味道，就觉得自己已经快要过上了中产阶级的日子。
总之，能走的弯路，基本都走过了。
拍照变得越来越没劲。
照片是挺好看的，然而这有什么意义呢？
2007年，由于人生出现了一些变故，开始自我放逐的流浪生活。
只要不是上班的时候，或者能请到假，就会跑出去，找个陌生的城市走走。
那段阴暗日子里的摄影风格
那段阴暗日子里的摄影风格
那段阴暗日子里的摄影风格
最登峰造极的旅行，是2008年的暑假。
订了一张去厦门的火车票，然后毫无目的地出发，到了一个城市，不知道下一个地方该去哪里。
最后这趟旅程，兜了中国的半个圈子，最北去到威海。
有个一面之缘的朋友，招待我住了一晚的厦门大学研究生男生宿舍。
那时的鼓浪屿还是破破旧旧，没什么游客。
在鼓浪屿上，买了本鼓浪屿的旅游书，叫《水月风花鼓浪屿》。
按书上的介绍，跑去龙口路百香食坊吃沙茶面，那时岛上小食店的老板们基本都还是本地人，那时写旅游书的作者只推介自己经常去吃的小店，在百香食坊遇到正带着孩子在吃饭的那本旅游书的作者，传奇的AIR夫妇。
在百香食坊偶遇的任中亚和AIR夫妇，和他们儿子猪猪
他们到鼓浪屿旅行，爱上了这里，辞职来这里租房住下，那时他们还没开一家叫“花时间”的咖啡馆。
和他们搭讪，聊天，套近乎。
后来每次去鼓浪屿，都会去他们夫妇开的咖啡馆坐坐。
这一次普通平淡的偶遇，对我影响巨大。
我开始知道，原来可以有另一种生活。
其实只要自己过得开心，好多东西其实都不算什么。
至今，我和Air夫妇都不熟，他们见惯了鼓浪屿上人来人往的游客潮，估计连我是谁都不记得了，然而我一直对他们念念不忘。
后来几年，鼓浪屿成为网红打卡点，AIR夫妇的花时间咖啡馆也因为房租太贵，没法再开了。
不知道他们现在在哪里呢？
那时的鼓浪屿
从厦门跑到莆田，深夜时分，第一次见面的摄影朋友雁青请我吃了一顿宵夜，后来我们一直没再见过面，甚念，一直没有还他一顿饭。
然后莆田到福州，三坊七巷正在拆迁，被弄成了一个破破烂烂的工地，残墙败瓦上涂满了居民愤怒的抗议标语。
正在拆毁重建的三坊七巷老建筑
朵朵是一家杂志的编辑，在网上有时会找我约稿，她请我吃了顿加糖的福州海鲜。
我厚着脸皮向她提了一个要求，说我的旅行箱里已经没有可换的干净衣服了，能不能借你家的洗衣机用用。
她义正言辞地拒绝了，说，不准去我家!你的衣服交给我，我帮你洗。
后来，她经常对帮我晾臭袜子这事，耿耿于怀。
离开福州，我去了景德镇，那里没有朋友，连网友都没有。
其实是一直想去自己做瓷器。
那天深夜两点，我在景德镇火车站下车，四望灯火星点，不知去哪住宿，不知在哪落脚。
每当回首往事，那晚站在火车站广场时的感受，那种旅程中的漂泊感，深植我心。
后来的岁月里，一直在追求这种漂泊感而上路。
那年最热的大暑，我窝在景德镇的一家小作坊制作青花瓷，这是一门让人上瘾的手艺，青花色料，在釉下的瓷胎上慢慢渗化开来，让人感觉宁静而舒缓。
那年在景德镇画的青花瓷，颜料烧出来之前是黑褐色的
瓷器作坊的郑老板，是个半吊子艺术家。
没有订单的时候，会光着膀子，搬张凳子坐在门口，边玩四岁的儿子，边看街外人来人往。
有时会突然跑去黄山三清山写生创作，其实只是想去找当地朋友喝酒。
郑老板看我画青花瓷虽然不入流，但还算有点功底，中午午饭时就会拉上我一起，狂灌啤酒消暑，意兴相投，混得越来越熟。
最后几乎没收什么钱，烧成的瓷器差不多白送给我了。
和郑老板作别，他让我找年秋天再去找他喝酒，再做些带劲的瓷器。
后来，又去了景德镇几次，却没有再遇见郑老板。
景德镇的夏天很热，想找个凉快的地方去去。
在景德镇火车站，临时找了一趟火车。
14小时硬卧，我到了青岛。
去青岛的决定，是因为那里听说夏天很凉快，有几个未见过面的编辑朋友说要请我喝青岛啤酒。
结果刚下车，就被拉到了海鲜街，用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把我灌了个酩酊大醉。
青岛酩酊大醉之前，拍下的最后一张照片
青岛之后，是烟台和威海。
这趟漫长的旅程，走得累成一条狗的背影，也没拍到什么好照片。
然而，让我发现了一个道理。
如果这个道理成立，我的摄影，将会有极大的变化。
一路上遇到的许多偶遇的陌生人，后来都成为朋友，常常会成为想念一座城市的理由。
而摄影里最重要的，得先是让自己感动的人和事。
从那时起，就不再把重点放在拍风光大片，或者古建筑，少数民族风情那些，而是开始拍路上遇到的陌生人。
毕竟，你最爱的人，也曾经是陌生人吧。
故乡的海边，重体力劳作的年迈渔民
长白山下的小镇松江河，伐木场前年轻的男孩女孩百无聊赖的站了很久。我问，你们认识了很久了么？他们说，我们是邻居。
北京燕山古北口的村口，穿着旧警服的老刘和他的大狼狗
深圳华侨新村，他站在人行道旁边发呆，我说：“帅哥来拍张照”，他说：“嘿把我拍帅点!”
贵州西部，最偏僻不通公路的山村，挎包放牛的女孩
上海青浦的金泽镇，破败荒凉。老奶奶拉着我为她拍张正面照，然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。
后来我在老奶奶独居的老屋坐了一会，在最后一缕夕阳里，拍下这张照片。
我们不曾虚度风景
当一切都将逝去，我们也将老去，照片里留存的回忆，或许是我们唯一可以拥有的。
照片里的人，有些会偶有联系，有些早已失去音信，有些仅仅只是一面之缘，擦身而过。
然而在拍下照片的那一秒，你在我镜头前微笑或严肃的瞬间，那是被历史磨灭不了的属于我们的刹那，被数码相机以精确到秒的记录下来。
显示器像一个发光的时间隧道，瞬间会被带回到那一秒的情绪里。
2008年9月17日19点18分45秒，南疆和田的玉龙喀什河边，夕阳正在慢慢落下，一位寻觅和田玉的衣衫褴褛的老人，向我慢慢走来，眼神里满是落寞与迷茫。
2009年11月26日16点27分03秒，广西北海的沙滩上，一对推着自行车的情侣正在拌嘴，他们在吵着晚上该去哪吃饭。
2010年2月3日21点32分10秒，镇江金山寺的晚钟慢慢想起，在法海洞里和看守的老和尚聊天，我说，阿弥陀佛师父能不能往左边转一下脸再拍一张。
2011年4月23日17点50分12秒，嘉兴南湖的游船上，德高望重的老刘师傅，吐沫横飞地讲起了船菜的历史。
2012年7月17日23点55分45秒，大连人民广场，最后一班有轨电车已经开走，一位浓妆的女孩对我说，你在拍照啊，来给我拍一张呗。
2013年7月4日15点21分54秒，大理巍山古城，赶马车的老杨头边抽着烟斗边问我，广东就是广州吧？
2014年4月25日19点32分08秒，广州西关恩宁路，陈添记鱼皮的老板陈伯对我说，草鱼皮才是最佳口感，可惜我们人手有限，每个周末只能供应三十盒。
这样平淡琐碎的瞬间，如果不是当时随手拍下一张照片，很快就会被忘记，就好像它们从来不曾存在过一样。
无尽岁月之后，重看一张老照片，最后值得回味的，往往不会是构图、光影、瞬间这些所谓好照片的元素。
而是那一刻那一秒的时空里，我们相遇时，潜藏流动于空气中，那些难以形容的情绪。
其实没有哪个瞬间具有决定性。
但我知道，那时的情绪，会在照片里被记录，这也将会默默影响我的人生。
你我相对的那一秒
拍下的那张照片
如果能够留给未来
慢慢回味
相机能做的事情
我想不出
比这更有意义的了
贵州山区，贫瘠的大山里，一日三顿都是煮土豆，盐巴都少放
洛阳白马寺，宁静的午后有一只猫跑过
青海同仁热贡，老屋里的女孩
湖北潜江，黄昏下班时分的街头
贵州织金，深夜下班的建筑工人
萝卜地里的大爷说，你们的车停在我院子里吧，不要钱，我帮你们看着。又说，我是我们村里最老的共产党员，你们尽管放心。
更多小林摄影作品，长按二维码关注小林
【关于作者】
小林(林帝浣)
立志做摄影界书法最美的段子手，漫画界文笔最好的美食家，然而小林毕业于临床医学系。
代表著作：《初相遇·若重逢》《等一朵花开》《时光映画》《诗经绘》《我想给你拍张照》等
微信：inkcn020
微博：@林帝浣
小林漫画新书《初相遇 ·若重逢》限时五折，赠人最佳时机，请点左下“阅读原文”购买
http://weixin.100md.com
返回 小林 返回首页 返回百拇医药