每一页都带闪电的书!读了超爽!
2016/7/3 精读

    

     ↑↑↑点击上方精读,关注我,置顶我

     【精读君曰】

     有这么一个作家,被曾获得奥斯卡最佳导演奖的导演、编剧比利·怀尔德赞美到:这个作家的书里每页都有闪电;还是这个作家,他是村上春树所崇拜的对象,他的作品《漫长的告别》被村上春树读了十几遍。

     这个作家到底是谁?他的作品又是怎样的?

     每一页都带闪电的书!读了超爽!

     本文已获授权转载,来源现代出版社(ID:ModernPress)

     雷蒙德·钱德勒是美国小说史上最伟大的名字之一。他是艾略特、加谬、钱锺书、村上春树等文学大师最崇拜的小说家。他是世界上唯一一位以侦探小说步入经典文学殿堂,写入经典文学史册的侦探小说大家,被西方文坛称为“犯罪小说的桂冠诗人”,他的出现,以“硬汉派”风格提高了侦探小说的文学品质。

     现代君一口气夸人不带喘气的!没办法,钱总是真牛!

     钱德勒被誉为硬汉派侦探小说的灵魂,也代表着硬汉派书写哲学的最高水平,他创造的侦探名叫菲利普·马洛,人称马洛侦探!

     首先解释一下,啥叫硬汉派小说?

    

     侦探小说这一模式是在美国建立的,但同样也是在美国被颠复的,推理史上把这叫做“美国革命”。这场革命促成了侦探小说和犯罪小说的分野。(对,这两种小说是不一样的。)

     “美国革命”兴起的根源乃是1930年代大萧条时期的穷困、不幸加上美国社会暴力日益增多。于是这一时期产生了一批有着和“黄金时代”(啥叫黄金时代,之前现代君扒过的比如杰茨菲拉德什么的都是黄金时代的作家)完全不同的时代思潮的作家。他们大都从廉价杂志起家,笔下的侦探并不全能,他们相信武器的力量,都堪称铮铮铁骨的硬汉,因此被称为“硬汉派”。其中最著名的大师当然就是我们的雷蒙德·钱德勒了!

    

     钱德勒一辈子共创作了七部长篇小说和20部左右的短篇。

     雷蒙德·钱德勒1888年7月23日出生于美国芝加哥。七岁时父母离异,他随母亲来到英国。雷蒙德有志成为一名作家,可母亲和祖母坚持要他成为公务员。没办法,只好进入海军部当差了。当了不久,钱总始终觉得自己不合适,于是还是离职,并尝试成为自由撰稿人。结果失败了,没写出啥名气。

     这就很尴尬了,让你不听妈妈的话!然后他在1912年决定我还是回美国吧!

     此后,他做过许多种工作,并在一战期间加入加拿大陆军和英国皇家空军。1922年,他进入戴比尼石油公司担任记帐员,不久升任副总裁,这下事业有成了。两年后,钱德勒跟比他大十八岁的茜茜·帕西卡结婚了。

     过了几年幸福生活之后。1932年他因为醉酒和旷工被开除。

     你瞅瞅这就是自己作,堂堂一个副总裁,这下好了,失业嘞。

    

     不过失业之后,钱总又想到了写作。不过这回他学聪明了,他买了一些当时比较流行的廉价杂志,开始模仿自己喜欢的作家创作。经过多次修改,他的第一篇侦探小说《勒索者别开枪》写好了,并投给了当时著名的廉价杂志《黑色面具》,并刊登在1933年12月号上。

     不过还是没啥名气,但是好在之前钱总怎么说也是当过总裁的人啊,存款还是有不少,不至于要靠稿费吃饭。因为有钱,虽然没名气,但是他还是继续撰写短篇侦探小说。

     钱总大部分的短篇作品都是1933到1939年期间写的。写的多了就熟练了,1938年,出版商请钱德勒撰写一部长篇小说,于是产生了他的第一部长篇经典之作《长眠不醒》(The Big Sleep)。

     这下子牛了!

    

     《长眠不醒》出版之后,虽然有些评论认为这书写的过于暴力或者堕落,但是更多的人认为写得好!一个硬汉流派的新星已经诞生。书销量更是惊人,一下子就卖出四五十万册,钱德勒名声大振。

     1943年,派拉蒙公司邀请钱德勒去好莱坞。在好莱坞,钱德勒成就斐然,他编剧或者合作编剧了多部有影响力的电影,其中“双重理赔”(1943)和“蓝色大丽花”(1946)获得奥斯卡奖提名。也是牛逼,随便一写就是个奥斯卡。

     然后,钱总又接着写了第二个长篇小说《漫长的告别》,又是广受评论家好评,并获得爱德加奖最佳长篇侦探小说。村上春树说他看了十几遍的书,就是这本。

     ▼

    

     现代君出版的钱德勒经典《漫长的告别》

     1944年,钱德勒在《大西洋月刊》上发表著名的评论《简单的谋杀艺术》。这是一篇带有硬汉派宣言性质的文章,阐述了钱德勒的主要侦探小说观,并且对传统的英式侦探小说进行了抨击。

     他说,解谜侦探小说“思想上来说,它们谈不上是个难题;从艺术上来说,它们谈不上是部小说。它们都是闭门造车,对世界上的事情太无知了。”而他所谓的侦探小说是“为那些对人生抱持积极进取态度的人写作……把谋杀案还给了有杀人理由的人,不仅仅是提供一具尸体而已;还给了手头有凶器的人,这种凶器不是手工打铸的决斗手枪、毒箭、热带鱼”。

     钱德勒强调侦探小说的现实性:人物、场景和氛围必须真实;在开端和结尾处要有可信的动机;人物以及言行要在所处环境中可信;在谋杀和推理方式上要符合程序和技术。

     1954年妻子去世后,钱总也试图自杀,并且酗酒严重。1959年3月,钱德勒当选美国侦探作家协会主席。可惜,3月26日他就在加州去世了。

     菲利普·马洛是钱德勒塑造得最成功的人物。钱德勒笔下的马洛,突出的是性格,案件则是为了性格的展开。这种硬汉,引领了至今大部分侦探小说的方向。后世的硬汉派作家很少有不受其影响的,而硬汉侦探们身上多多少少有着马洛的血统。

     硬汉小说和解谜小说的最大区别在于对待侦探小说的途径和方法。后者将侦探小说作为谜的游戏,前者将侦探小说当成反映社会、观照人生、甚至是陈述道德理念的严正艺术。因此,硬汉派不再蜷缩在乡村别墅或者安乐椅中,他们面对社会,面对更为广阔和肮脏的犯罪。推理解谜不是故事的主轴,侦探主角也不再高人一等,他们身处与黑暗的社会中,必须倚恃着拳脚及毅力才能生存下去。

    

     1995年,美国侦探小说作家协会会员票选史上最佳男侦探,马洛超过福尔摩斯勇夺第一。马洛出现在钱德勒所有的七部长篇小说以及一些短篇小说中,但是钱德勒对马洛的外表描述不多,只说他六英尺高,灰色的眼睛,读者对于马洛的感觉更多是通过他的行动和对话表述的。

     在登场作《长眠不醒》中,马洛说自己三十三岁,未婚,以前是洛杉矶地检处的侦探。到了《漫长的告别》,他已经四十二岁了。如果要说马洛的原型,恐怕是钱德勒自己的理想化身。他外表和钱德勒有几分相似,且有着同样孤僻的性格,而他的名字也是来自钱德勒就读的都尔里奇学校的一所校舍的名字。

    

     受过大学教育的马洛喜欢讥讽嘲笑,行事有点犬儒主义。面对邪恶而肮脏的世界,不肯放弃对正义的渴望,愿意在正义和罪恶的张力中苦苦等待。有点玩世不恭,也经常讲一些尖酸刻薄的话。

     钱德勒暗地里给自己的侦探这样一句评语:“如果有足够的人像他,那么这个世界会是个安全的地方,不会变得太无趣而不值得居住。”

     “如果我不强硬,我就没法活。如果我不文雅,我也不配活。”钱德勒通过马洛之口说,“我为钱工作,却不为钱出卖灵魂。为了讨生活。我卖我必须卖的。我所能卖的,就是上帝赐给我的一点胆量跟智慧,还有为了保护客户,宁可吃亏受气的一点意志力。”

     钱德勒曾写下这样一段话:“没有所谓的犯罪或推理‘经典之作’,一本也没有。在本身的参考范围之内,就是唯一品评的标准。经典之作应该是一件耗尽本身形式的可能性,无人可以超越的作品。至今还没有一部侦探小说或故事达到那个境界,接近标准的也微乎其微。这是为什么讲理的人继续攻击这个碉堡的原因。”

     没有人会否认钱德勒的说法,同样也没有人否认钱德勒的作品称得上经典之作。

     《长眠不醒》《漫长的告别》《再见吾爱》《湖底女人》

     ▼

    

     ★★★★★

     正文结束

     ▼

     记得关注现代君

     ▼

    

     以下链接,也许会成为你的认知拐点:

     阅读打卡10周体验

     90个书单 70本好书导读

     财商12篇微课 情商102篇微课

     学习力145篇微课 工作力90篇微课

    

     ↓↓↓点击阅读原文,马上带走《漫长的告别》

    http://weixin.100md.com
返回 精读 返回首页 返回百拇医药