冰岛,人类的终极孤独
2019/10/17 23:52:20 走进科学


点上面,快速进入并关注走进科学
“走进科学”微信公众号
K95028
看破迷雾,人生就会更淡定从容!
来源:流浪共和
冰岛,1000年的孤独感
大老远来冰岛旅行,
如果你不是诗人、导演或科学家,
那多半是着迷于它风景的荒芜感,
就像「冰岛」这个名字一样迷人。
-
老欧洲人嫌弃冰岛,实在荒得一无所有,
曾经,它也是北欧五国里存在感最弱的。
-
然而这些年,冷冷的冰岛火了!
这并不是一个咸鱼翻身的故事,
它其实什么也没做。

▲一架美国空军飞机残骸是冰岛的热门拍照地。1973年坠毁,由于维修费用太贵,它就一直寂静地留在冰岛这一角。


▲飞机残骸在南岸的黑沙滩上,若想和它合影,需步行8公里荒野。Google坐标63.459523, -19.364618
我们为什么对冰岛着迷?
朋友圈里,玩冰岛的常常是你身边挺有品、也舍得花钱的那拨人。
画风清奇的瀑布,超然骨感的冰山,寸草不生的荒蛮大地……对看惯了超高饱和度、鲜亮甜腻的风景的我们来说,这种忧郁孤独的气质,太对胃口了!

旅行攻略帖最爱用「地球上最像外星球的地方」、「世界尽头的冰与火」这类标签来贴冰岛。《星际穿越》、《普罗米修斯》、《权力的游戏》这些取景冰岛的外星球魔幻电影,是不少国人对冰岛的第一印象。
「冰岛长得不像地球」倒是事出有因,当年美国航空航天局NASA为了培养登月宇航员,在全世界寻找一块看上去像月球的地方,全世界230多个国家和地区中,冰岛被选中了。
所以,如果你觉得这辈子都没空去月球的话,
那就去冰岛吧。

▲彩色条纹山脉 Landmannalaugar,肌肤犹如油画颜料的山脉,冰岛本地人喜欢在此徒步。

▲冰岛火山众多,景观稀世震撼。
很多陷入三十岁恐慌的人偏爱去冰岛「间隔年」一下。
当有一天你抑郁了、孤独了,却发现:
冰岛比你更抑郁,更孤独!
以毒攻毒,心情也就豁然了。
冰岛几乎所有被惊叹的审美,
都源自它的「一无所有」。
你想要的,恰好就是这一味孤独剂。

冰岛,人类的终极孤独
从长远来看,地球就是宇宙中的冰岛。
总有一天,地球也会像冰岛一样,
成为一个孤立无援,资源耗尽的地方。
冰岛的今天,就是我们的明天。
——袁越《土摩托看世界》

冰岛形成于2000万年前,是一个非常年轻的火山岛。它的国土面积和韩国差不多,但岛上100多座活火山,就够冰岛人受了。
冰岛只有33万人,比不上北京东城区人口的一半。但每年探访冰岛的游客量却比它本国居民多出了3倍!细算起来,3个外国人(包含0.9个中国人)养活了1个冰岛人。

冰岛没有一颗树…
森林覆盖面积只有可怜的1%,光秃秃的山,平原看不见一棵像样的树(嗯,不像样的树还是有几棵)。火山频发,土壤沙化严重,连草都稀松。冰岛人过日子,「春暖花开,绿树成荫」就别想了。



▲冰岛中部、南部火山地区,满眼的硫磺石灰岩、苔藓、荒土。
四周环海,又没有树,所以2-4月旅行冰岛,你恐怕要品尝「二月春风似刮胡刀」的滋味。十级狂风暴雨的黑沙滩是另一种常态美!来,了解一下↓

这一「先天不足」歪打正着地造就了冰岛极像外星球的名声,诞生了一众震撼非凡的地貌奇观。火山、瀑布、地热温泉、间歇喷泉、海岸荒岛、远古冰川,是旅行冰岛的魔幻六部曲。

▲冰岛多山,瀑布变成了冰岛独特的景观,极具能量和美感。图为上镜率颇高的斯科加瀑布Skógafoss。
冰岛连庄稼也长不出…
阳光紊乱加上耕地匮乏,使得冰岛是一个完全没有农业的国家。
早期冰岛人就能靠捕杀海洋动物为食。海鸟没了,就猎海豹,海豹没了,就冒险出海捕鱼。好在海洋足够大,鱼一时半会儿吃不完,于是渔业就成了支柱。老冰岛人就是靠贩卖咸鱼赚些钱,再从欧洲人那里换回点口粮。

▲在古代,出海太危险了,于是冰岛渔民有个传统,就是父子绝不同时出海,防止断子绝孙。
冰岛连海滩也是黑黑的…

▲冰岛的沙滩基本都是黑色的,最著名的黑沙滩当然要数位于维克小镇附近的Reynisfjara。



▲黑色沙砾因千百年火山运动而形成。缥缈阴郁的气质,多了几分超现实感。
冰岛缺人,连首相也兼职…
有趣的是,如此严酷的生存环境,冰岛人寿命反倒很长,男性平均寿命78.9岁是世界之最,女性平均寿命更长,82.8岁。男女超级平等,1980年选举产生了全球首位女总统,还是一位单亲妈妈——维格迪丝·芬博阿尔蒂。
但即便如此,冰岛人才依然紧缺,所以冰岛人是全球终极多面手也是被逼的……许多冰岛人都有第二职业,比如前首相也是诗人,前外交部长兼任理疗医生,率领冰岛男子足球队创造世界杯、欧洲杯奇迹的主教练还是一名牙医。
冰岛电视台想要举办《创造101》这类选秀节目,全冰岛人得全体出动啊,并且,一季结束还要愁下一季,哪儿去找那么多新选手啊。
「他们居然能建立一个国家,这是多么了不起。」

冰岛简史,读起来也好惨…
历史上,冰岛第一代移民是挪威维京海盗,这是一帮亡命徒,无意间发现了这座无人岛,带着从苏格兰和爱尔兰抢来的凯尔特女人,在公元874年(中国唐朝年间)登岛定居。现代冰岛人都是当年这批海盗的后代,人种相当纯洁。
维京人上了岛,没国王,没军队……于是散落在冰岛各地的移民决定召开一次大会,制定一份像样的法律。这是冰岛人最为骄傲的地方,因为这里诞生了人类历史上第一个民主议会。

当年开会的地方,就是今天辛格韦德利国家公园的古议会遗址Thingvellir,这也是冰岛唯一一处世界文化遗产。

▲图中的几排白房子就是当年古议会遗址,冰岛人特意在它周围种了几棵树,不容易!
随后几百年,小岛日子还算太平,但13世纪冰岛爆发了内战,不得不把挪威国王请来管自己。
后来,冰岛又被丹麦人统治了682年。1944年虽然独立了,但二战后,冰岛实际上被美国统治着,美国军队基地一直保留到2006年。
2008年金融危机,冰岛不幸破产了。所有冰岛人都迷失了方向。冰岛作家、诺贝尔文学奖获得者Halldor Laxness曾说过这样一句话:当一切都结束后你会发现,人生最重要的东西就是咸鱼。

唯一的好消息是,冰岛克朗贬值反而给旅游业注入了一剂兴奋剂。
国家小,翻身快,冰岛人靠美国人、俄罗斯人支持,靠旅游业、老行当的渔业,外加少量副业,很快变成了全球人均GDP、世界幸福指数排名靠前的富裕国家。
现在,冰岛人可以昂首挺胸了。

▲雷克雅未克街头年轻人的画风,冰岛羊毛衣是冰岛最受欢迎的纪念品之一。
在我仔细研究了冰岛之后,发现冰岛最让人嫉妒的,不在于那里景美、人少、钱多、福利好,而在于冰岛人——
“闲得无聊”。无聊出了喜感,无聊出了浪漫,无聊出了境界。
看完就感觉:人就应该这么无聊地活着啊。无论你是在冰岛,还是深圳北京大连包头。
冰岛人有多无聊
1把斑马线画成 3D 的
冰岛一个小镇的环境专员去印度旅游,看到了一幅错觉画,决定把这技术用在交通上,为了让汽车按规定减速。
他找人把斑马线画成了 3D 的。

确实减速了,不过是行人减速了。 
车还是照样往前开。
2
跨越大半个冰岛看日落和日出
6 月至 8 月底,冰岛的白天都很长,日落时间在 12 点,日出时间在 3 点。
当地有个开出租的老爷爷,会专门开车从南部去最北端的海边等日落。
开到北端时,太阳还不会完全落下。

他看着太阳停在海面上方,静静等待十分钟。
之后就会看到太阳又从同一地方再次升起了。
这叫午夜阳光。

3
30 万人集体看 4 只猫的生活秀
2017 年冰岛播了个真人秀。里面一个人都没有,主角是四只流浪猫。

也没什么剧情。
但是一开播就火了,全国 97% 的人都在看,63% 的人还 24 小时地看。
一群人每天等着看猫起床。

看猫睡觉。

看猫打架。

还带着家里的猫一起等。

很多人边看边控制不住去评论:
“这是冰岛对全人类内心平静的贡献。”
4
警察的日常是遛猫遛狗喂鸭子
联合国曾发布过一个报告,冰岛 10 年间的凶杀率不超过 1.8/100000。
这个国家的警察,就成了全世界最闲的一群人。
妈妈们带娃聚会,都是直接把宝宝和宝宝车扔在商场外面。


由于治安太好,警察日常的工作是:
处理邻居深夜喝醉了太吵的举报。
帮来冰岛的游客推车。

给游乐场的气球打气。

提醒年轻的驾驶司机不要违章。

以及——
撸猫。

遛鸟。

踩高跷。

偶尔玩一把cosplay。

堆丑雪人。

欣赏超级大的自己。

5
每个人都得出本书
冰岛国民识字率 99%,是人均出版书籍最多的国家。
一到冬天三个月极夜,人人都关着门写书。
出书前一家人还得算好各自的时间。
就怕扎堆上市。
6
街上到处可以看见神秘的小人
如果走在冰岛首都街头,会看到一群神秘小人。
在路牌上。

屋顶上。

烟囱前。

总之就是普通人够不到,但是能一眼看到的地方。
而且一觉醒来,小人可能就换成了同款小绵羊、小鸭子。
也就是说,得一大清早,得有人带着梯子把小人放上去。
至今冰岛人都不知道是谁干的。
(世相君OS:因为人少,冰岛人主动女娲造人吗?)
7
送信靠的不是地址,靠手绘地图
冰岛的邮递员经常会收到这种信——

地址是:某城市的一个养马场,有一对冰岛夫妻,三个孩子,还有很多羊。
再配上一幅歪歪扭扭的路线图。
甚至没有收件人的姓名。
但是邮递员竟然能找到。
8
高压电线塔,也得有个人样
冰岛有一家设计公司觉得高压电线塔都长得太死板了。于是他们把电线塔做成了人形。

根据不同的环境,让电线塔摆出不同的造型。山上的是攀登者,平地上就是大踏步的行人。
这是设计草图——

怕电线巨人太寂寞,还有手拉手的:


9
给一块冰举办追悼会
8 月 18 号,也就是 10 天前,冰岛人给一块名叫 OK 的冰川,举行了追悼会。
700年前形成的OK 冰川,因为气候变暖,融化了一大半,失去了做冰川的资格。
人们像送走朋友一样送走 OK 冰。

还有几个小孩举着牌子,提醒大家“全球气候危机”。

还专门为 OK 冰做了块纪念碑,碑上刻着一封《致未来的信》。

信上认认真真地写着:
“今后 200 年,所有冰川可能都将步入它的后尘。设立这座纪念碑是为了承认,我们知道正在发生什么以及应该做什么。
但只有未来的你们知道,我们是否做到了。”
10
一出生就去温泉学游泳
冰岛全民爱游泳。
刚出生几个月的婴儿,就拥有自己的游泳教练了。

11
给公羊选美和相亲
冰岛农业部连续 20 年,举办公羊选美大会,每年一次,每次 44 只。
为了给全冰岛母羊挑到最棒的郎(羊),还为了让它们生出最靓的崽。
一旦入选44 美之一,就成了全冰岛母羊的暗恋对象。
这是去年上榜的第一只公羊K?lski的介绍:

虽然其他信息也很重要,但最主要的是:
“蛋蛋和繁殖状态都很好”。

12
吓跑了来冰岛的外星人
1993 年,一个英国人说,自己得到外星人的消息:
他们将在 1993 年 11 月 5 日来到冰岛的斯奈菲尔火山。
为了迎接他们,冰岛人召开了一个会议,邀请美国陆军、英国警察、联邦调查局。CNN 也扛着摄像头来了。
没到场的冰岛人都趴在电视机前守直播,有个 8 岁的小男孩为此画了幅画:

但外星人最后没来。
据推测,是因为冰岛人在现场狂欢得太厉害了。
吓跑了。
13
要做就做地球上最豪华的三明治
一个冰岛小哥在网上炫耀——
跟自己一个在新西兰的哥们儿约好,分别在地面上放了一片面包。
然后两个半球的人轻轻松松,做出了全世界最豪华的三明治。

网友开始认真地讨论起这款三明治:
“我发现这个三明治里有钉子头发蟑螂,太恶心了。”
“地球中心的温度是10800华氏度,这么烫喷到舌头上是没感觉的。”
“冰岛和新西兰没对着,你的三明治不对称。”
最绝的是,网友发现地球三明治不是最大的:
“把面包反过来夹,你就能做出一个宇宙三明治。”
14
爱吃它,就要给它过节
冰岛人太喜欢吃泡芙了,还专门设立了“奶油泡芙日”。
是在复活节前六周的星期一。

并规定:不能自己买着吃,得让别人给你买。
如果你一大早赶在别人起床前拍到他的屁股,那个人就欠你一个泡芙。
15
足球踢得好,是因为和羊踢过
在努力了半个世纪后,去年世界杯,冰岛第一次打入决赛,逼平夺冠热门阿根廷。
队员们一高兴,开始了无实物表演——
钓鱼。

游泳。

骑脚踏车。

变成抽水马桶。

当时大家还发现,这些冰岛球员们分饰好几个角色:
最佳球员平时兼职导演,冰岛的可口可乐广告就是他拍的;
教练的本职工作是牙医;
中场是房地产公司的老板;
主力是电竞玩家。
这都没什么好稀奇的,毕竟,他们也跟羊练了很久。

16
不要让任何一个国鸟迷路
每年十月,冰岛的国鸟海鹦,都会迷路。
它们刚离潮还很小,会误把冰岛小镇上的灯光,看成海里倒映的星光,来到小镇,然后再也回不去。

冰岛小孩们就有个传统,每到这时,成立巡逻队,寻找、保护这些小海鹦,把它们送回大海。


17
红绿灯也是有情绪的
有的城市是笑脸。

有的城市是爱心。

18
世界上是有精灵的,我还可以告诉你它在哪里
冰岛人真的信世界上有精灵,还给精灵们在冰岛各处盖了很多小房子。
石头缝里:


海边:

雪地:

而且他们还说得有鼻子有眼:
有人说自己小时候经常跟尖耳朵的小精灵一起玩。
冰岛一个歌手说自己 9 岁时因为破坏精灵的房子被惩罚,从石头上掉下去咬破了嘴唇。
为了不打扰精灵,冰岛人专门画了张地图,标注精灵出没的119个地方。

政府修路要挪开精灵住的大石头?还是改道吧。
修隧道要穿过精灵家?先推迟两年。
他们甚至建议政府把一片无人区划为重点保护对象,因为那里生活着很多精灵。
而这片无人区,占冰岛国土面积的 40 %。
这么活着的人,才是精灵吧

欢迎到下面留言发表您的看法
自然和社会科学的灯塔——走进科学


长按以上二维码可关注本公众号,十几位中科院院士都关注了公众号“走进科学”(k95028),让我们一起,看破迷雾。
走进科学文章,只为探寻真理,您的一次传播可能会照亮无数人的生命。
http://weixin.100md.com
返回 走进科学 返回首页 返回百拇医药