绿茶｜书房是有故事的地方

绿茶｜书房是有故事的地方
2022/9/16 7:00:00 六根

     书房是有故事的地方

     文 | 绿茶

     一

     我的画画之旅，缘于2016年底，时吾儿小茶包三岁多，正是爱涂涂画画的年纪，某日，伊说：“爸爸，跟我一起画画吧!”我们就在书房里翻找他平日爱读的绘本，照着涂涂画画起来。从未学过画画的我，恨不得此刻立马变身画家。

     之后，一起涂画成为我们的亲子日课，我也渐渐爱上这样的涂涂画画。恰逢茶包妈妈生日，和小茶包商量制作一本“小豆本”做礼物。网上找了教程，用一张彩纸折好“小豆本”，我们分工在不同页画上小画，这份心意小礼物，给了茶包妈妈一个大大的惊喜。

     从此，父子俩都迷上画画，从临摹慢慢开始了各自的创作，小茶包喜欢飞机和国旗，手绘了各种型号的飞机，包括机场和一些空难事件，也画遍了全球所有国家的国旗，我拿着一一展示，他如数家珍。

     我则利用家中各种废纸画画，在旧书封面上画画，让一本本很普通的旧书变成独一无二的“绘本”；新买的衬衫里有一张硬白纸支撑，舍不得扔，画了插画师九儿家的“兔儿爷雕塑”，在九儿老师热情鼓励下，鼓起勇气寄给了九儿老师，并获回赠一幅九儿老师原画；甚至在医院开的“药方”上，把方子上的中药草本一一画了下来，凡此种种。

     陪小茶包在小区里玩，带着小本本随处随画，几乎画遍了小区各个角落，也画他小伙伴们的手推车、滑板车、自行车、平衡车；参加小区内读易洞书店阅读邻居读书会，画现场，画静物，也画眼前所见的一切，书友们在小画上签名，记录一次又一次阅读现场。

     画画，打开了全新的世界，让我多了一双看世界的眼睛，那些日常和平凡的生活场景，突然有了别样的精彩，于是，速写成了日常习惯，记录下生活中那些真实而美好的瞬间。

     所幸爱上画画，就像长久以来爱书那般热烈，也想用画笔记录跟书有关的一切。于是，我开始了“画书店之旅”和“画书房之旅”。已经出版的《如果没有书店》，收录了“画书店之旅”阶段性作品，而“画书房之旅”则从《所幸藏书房》开始。

     二

     书房是有故事的地方，是每个读书人的精神角落。这些年造访了无数读书人书房，分享几则书房故事，感受这些精神角落里的思想之光和真情之谊。

     我的画书房之旅，缘于2019年，当时应一家媒体之邀，开设“名家书房”专栏，开篇造访北大陈平原、夏晓虹教授家书房，惊叹于陈、夏教授书房之琳琅满目，拥挤有序，理想的书房大致如此，正如陈平原教授所言：“理想的书房应该是一个知识地图，书房里有不同的小径，再大再乱的书房，都清晰知道每条小径通往哪里？”

     藏书家韦力先生的“芷兰斋”可谓是藏书界的“圣地”，爱书之人多以造访过这方“圣地”而欣慰。我曾多次造访，和韦力先生在“芷兰斋”满屋书香中畅聊古书之美，古书之爱。走进“芷兰斋”，那种古中国的气息扑面而来，打开经、史、子、集书架，一函函一卷卷，这些历经一代又一代藏家递传的古籍，像是耆老安详而坐，述说着他们的历史。

     书札收藏家方继孝先生的“双序斋”则是另一番风景，素朴、雅致，没有大书架，而有一个大大的保险柜，这里珍藏着一万多通名人信札，一张一张整整齐齐插在文件夹里，分门别类，按不同主题，不同人物，不同时代等等。这些泛黄的信笺、纸片，有着丰富的时代信息，每通信札中“私密”的交往，与今天的我们有着一种微妙的联系，冥冥之中递传至今，这是历史的偶然，也是必然。

     而李冬君、刘刚伉俪，他们那间16万藏书的“蝜蝂齋”，也是书界大名鼎鼎的书房，这批书得自大学某系资料室，均为人文社科方面书籍，这批书不仅把他们家挤得满满的，另外租了隔壁单元来放书。“蝜蝂齋”里挂着一幅李冬君老师五十岁生日时，刘刚老师手书的大字：“自由人天寿独立者青春”，大字上下并录有刘刚老师写给冬君老师的情诗多首。此字此诗此情，让人感受到书房不仅是读书之所，也是爱意表达之所。

     副刊前辈解玺璋，退休后从事传记写作，他的书房饱满而有序，呈现出传统副刊编辑的阅读习惯和基础积累，他的阅读从中国古典文化开始，抄录和阅读了大量中国古代典籍最终，选择中国近代人物传记作为自己的研究和书写方向。这种古今中西的贯通阅读，为他的写作提供了大格局的视野，而传统的抄卡片式研究法又让他回归到书写本身，整个书写过程，不仅是最终呈现作品，还梳理和留存的大量史料和研究路径，这是当下稀缺的学问本质。

邱小石摄

资先生书房 | 邱小石摄

心斋 | 冯骥才书房 | 邱小石摄

读易洞 | 邱小石书房 | 邱小石摄

    邱小石摄

     三

     书房无疑是私密空间，有着主人的阅读趣味、思想底色、审美价值等方面的流露。这些年访书房、画书房，见识不同精神角落的独特趣味和价值，通过和书房主人交流，更真切感受到读书人对营造自己精神空间所做的努力和坚持。

     《所幸藏书房》共收录海外、港台和中国内地120间读书人的书房，有旅居英国的作家恺蒂，纪录片人书云，插画家郁蓉，旅居加拿大的作家张翎，新加坡藏书家许忠如先生，台湾诗人向明，台湾藏书家傅月庵，台湾绘本专家林文宝，香港学者郑培凯先生等九位，余则为中国内地111位读书人的书房。

     书分五章，其一为文人，特指文学圈的人，主要为作家、诗人朋友；其二为学人，主要从事学术研究的朋友；其三为书人，特指那些爱书如命的朋友，有藏书家、古籍研究者、古籍修复师等，他们中很多人也是作家或者学者；其四为友人，涉及各个领域，不太好分类，统归入友人；其五为故人，收录已故作家、学者的书房，有些为纪念而作，有些则是身前造访过，画以纪念。

     在禁足成为常态的今天，囤粮食的同时不妨也囤一些书，让禁足的日子埋首书房，有书可读。希望这本书出版之时，我们的生活能恢复正常，可以自由出行，我将继续我的“画书房之旅”，去造访、探窥更多读书人的精神角落。

     付梓在即，感谢120位书房主人，正是他们营造的精神空间，让我看到美的另一种面貌；感谢香港郑培凯先生，为小书赐大序；感谢中信出版社春潮团队，正是她们的专业精神，让本书以这样美好的面貌呈现。当然要特别感谢小茶包和茶包妈妈，正是因为他们而爱上画画，才有了这趟妙趣横生的“画书房之旅”。

     2022年5月8日(2022年母亲节)