鲍尔吉·原野 | 草看到月亮的山谷堆满黄金
2022/10/25 7:00:00 六根
城里的荒草
文 | 鲍尔吉·原野
我常常留意城里的荒草，管这些草叫流浪草或自由草亦未尝不可。它们两三株、四五株或一株长在你想象不到的任何地方，如楼顶。草需要多少株长在一起，取决于它们脚下占有多少泥土。
荒草长在居民楼墙跟，长在车库的檐下，长在街道红的、灰的地砖的缝隙里，长在雨搭上面。广场水泥板的凹槽，如果被风刮进一些土，又下一点雨的话，就有草，当然是荒草，也叫野草。步行商业街游人稠密，人把街踩得溜平，但踩不死荒草。草从座椅下面、垃圾箱边上长出来。
威严如政府的院子里也有野草，这种地方，流民进不来，荒草进得来。政府院子里栽着花钱买来的体制内草，像穿塑料制服的学生。体制草的任务是排队，碧绿和身高一致。有人给它们浇水施肥但没自由。跟这些尤物比，荒草太寒伧了，虽然也绿，但色泽暗淡，且衣袖太长，像卖唱的艺人伸出手来。但荒草有本事呆在它们喜欢呆的一切地方，尽享逍遥。
荒草有本事呆在它们喜欢呆的一切地方，尽享逍遥
我从食堂六楼往北看，看到一个神秘的院子，楼顶立着白底红字的牌子，一牌一字，写着“政治可靠、严守纪律”等训令。院子里看不到人，楼顶长满了荒草，我替这些草高兴，没人打扰它们，就像替公安部院里的野猫高兴。该部到了午饭时分，特别在第一拨吃完饭的人走出饭堂后，野猫漫不经心地围拢来。
这时，有人把从食堂带出的食物谦恭地放在猫前——鸡腿、牛肉或其它。野猫毫无感恩之心，低头嗅一嗅，吃或不吃，也不抬头看这些警察的官职。公安部院子大，草木茂密，还有一座受保护的王府，猫在此尽情飞窜攀爬，打斗恋爱。也有人带猫粮放进树下的塑料碗里，野猫冬夏饿不着。
荒草比野猫幸福——这是我的看法。草不需要吃什么，自给自足。天下的生物，大凡需要张嘴吃什么就陷入被动，必用全身的力量去喂这张嘴。人或动物活得难，难就难在有嘴，因为嘴下面接着胃和肠子，是无底洞。谁不吃?不吃长牙干啥？荒草自给自足，不仰他人鼻息及一切事物鼻息。
它的粮食来自阳光和一点点水。草用自己的衣服或者叫袖子就把饭做熟了。阳光普照万物，照在石头上，照在大楼上，地上有狗屎就照在狗屎上。阳光无偏私地照在大地每一寸地方，只有植物捧起阳光把它变成了饭，这个能耐是大能耐。
上帝让草活，给予它这一套能耐。随你践踏、随你轻蔑，荒草不以为然，它有能耐还比人禁活。而且——这一点我们永远也不会知道——它从阳光中合成的营养吃起来有多么甘美，如果不是，植物怎么会开出那么好看的花呢？人吃什么猪蹄子、鸭脖子，啥都吃而脸上屁花都开不出，吃花也开不了花。人跟草根本不在一个档次上。
上帝让草活，给予它这一套能耐
荒草在大街转角、在废弃的工厂、在“政治可靠”的院子里、在无人认领的自行车中间、在广场和楼顶上迎接日出，它们眯眼看东方射出微弱的光，这些光难以置信地扩张泛滥，照红了广大天空。太阳又来了，它每一天都没爽约，给荒草带来了粮食和点心，带来驱寒的火炉。太阳实为全自动与多功能的供应站，此时荒草比谁都高兴。没见过那个人因为太阳升起来而高兴，草天天为这事高兴。
荒草散在各处，它们不孤单。脚下哪管只有一寸泥土，对草也是大地。荒草把脚伸进土里，掏出水来。土是贮水罐，存一次雨水够喝一个月。当一株荒草有什么不好吗？它不知什么叫做“不好”。它们看天空的月亮如剪纸，风没有眼睛，常在墙上撞昏过去。跟荒草一样自由的还有小鸟。
对啦，是风和小鸟把荒草带到了城里。风仁慈，它不愿让草在乡下呆一辈子。草籽坐上了风的透明火车进城，相中哪儿就在哪儿落户。小鸟吃草籽，没消化的草籽随鸟粪遗留各地。鸟噙着草籽准备下咽时，会因为一件事突然起飞、 突然鸣唱，把草籽遗落在一个不知名的地方，那里成了荒草的产床，它的家。
拉拉蔓
桑园里没什么野草，更少野菜。洋草成了主人，草叶粗粗如一，颜色如一，把灌木衬得像一个个傻子。
也有人在这里挖野菜。
老大妈手拎防雨绸兜子，走走，猫腰挖菜，目光飞掠前后左右。有一次，我吃鱼肝油丸，掉地上一粒，也用这种眼神寻找。
挖半天，大妈把野菜放花坛上晾。婆婆丁、蓟菜，拉拉蔓的白根最好看，细长雪白，像小朋友把衣裳撸上去，排队等着打预防针。
我小时候也喜欢挖拉拉蔓，尤喜欢用茶晶色的黄玻璃碴挖。拉拉蔓被挖出来之后，像一个单腿的人没穿裤子，上身穿绿小褂。没穿裤子是因为它没想被挖出来。而且，在土里埋着，穿裤子也是浪费。
我小时候也喜欢挖拉拉蔓
把拉拉蔓按大小排好，这是在体育场的看台上。吃，甜而微辣；嚼半天，你以为咽下去了，一拽缨子，又出来了，骗过喉咙。为让根看着更白，在渠水里洗。第七小学门前有渠水。渠水真清，缓缓流，像不想流。渠水里的草周身聚集水泡，砖头在水里也红润。拉拉蔓洗净之后，放在水面上。像一小孩坐着，绿短裙漂起来，下露一单腿直立。它们假装会游泳，而且是踩水。拉拉蔓要去一个新的地方，我心里特高兴，在岸上追随，盯着它们。嘴里出声“呜——”。
后来，它们真到了一个地方，我现在也不知是哪里，七小的西边，有菜地、油库和日本人的旧碉堡，还有一座铁路桥。过火车的时候，整座桥都在哆嗦。拉拉蔓要遇上，单腿一定会吓得更白了。
青草和星辰
青草离星辰仿佛太遥远，仿佛没关系，而我觉得它们是天生的伴侣，就像藏在岩石里的黄金跟太阳是伴侣，风跟水波纹是伴侣，钟声和融化的积雪是伴侣。青草和它身边的草只是邻居，它的目光在远方。每天夜里，青草举起双手仰望，看见星辰比它更小，躲在深蓝的帏幕后面。星辰也在天上俯察青草，青草如此之多，和天上的星辰一样多。青草以为星星就是夜空的草，白光是露珠，正如同亮是天上有树的圆窗。天与地相隔一层透明的水，白云是日夜不息的楼舫。
青草在夜里发出芳香。所谓芳香只是对人类的嗅觉而言，用更高级的解码器解码，草香还是一种声音，或者叫语言。这些话语如同多轨混录的唱片，记录了草的歌声。青草的歌声节奏明快，伴奏乐队是弦乐而非弹拨乐，衬托草叶的童声。在天空的乐队里，星辰也发出童声。星辰的声音像河水冲击水晶铃铛，像花瓣被冻成了冰片。
星辰歌唱遥远，青草歌唱遥远，遥远和永远在夜空相遇。遥远能让心躺下休息，所有跟遥远相关的歌声都潜伏着美，也有忧伤。忧伤像花朵，一边零落一边开放，伤感却不绝望。岁月不许美占有太多的时光，也不许一人一物、一花一叶、一晨一夕独占美，自然界的美就是轮流坐庄。青草在夜里跟星辰相会，它们不觉得彼此有多远。
星辰歌唱遥远，青草歌唱遥远
在牧区，夜里到外面看星星，看一会儿就觉得星星正在降落，它越来越大，甚至会砸在自己身上。蒙古高原的星星童贞，它们以玩为主，以蹦跳、到河里洗澡为工作。青草只要瞪大眼睛不眨眼，星星就来到了面前，嘻嘻哈哈。它们讲述只有青草和星辰才能听得懂的笑话。
一株草拿两只碗找月亮借水，月亮只给它一碗水。草回到家，一碗水变成了两碗水，因为下雨了。青草和星辰比试夜视力，看谁先发现睡觉的松鼠把那只耳朵贴在树枝上。天际泛白，星星一跃上天，白茫茫的露水是它起跳甩下来的汗滴。星星要在夜色收拢之前钻进它的大氅里，星星是大氅里的钻石，随夜回家。
青草的家在土里，它没有大氅。青草无眠，夜里凝视星辰。白昼遥望云朵，唱各种歌。青草精力充沛的精力来自阳光的能量，人吃粮食吃的也是贮存在植物种子里的阳光。草有力量日夜歌唱。
人把草称为小草，实在是小看了草，草不生病虫害，草遭碾压不死，草无须播种年年复生。草的歌声广阔，可惜人类的耳朵没有闻听草之歌声的解码器。人不知星辰和青草是朋友，不知河水和灌木是亲戚，人不知道的事情实在有很多。
铁轨中间的草
坐火车看车外风景，风景是“嗖嗖”而过的电线杆子、缓慢移动的庄稼地，还有连绵的、相貌类似的群山。
车停的时候，人们下车看车站、月台的钟和上下车的人流。
有没有人看铁轨？除了铁路工人之外，没人看铁轨，也没人注意到铁轨中间的草。
一个车站，十几条铁轨闪亮甚至交错延伸到远方。在站台，我看到铁轨中间怡然生长的野草。
野草长在灰色混凝土的枕木中间。它们在累累碎石中长出来，让不自然的铁路添了一些自然的气息。
此后，我常站在火车车厢的门口朝外看铁轨间的草。行驶中，若遇相临的铁轨，低头看，当然看不到草，路轨白花花的掠过。
野草长在灰色混凝土的枕木中间
山野的铁轨间长着野草。草，甚至长在城里楼顶水泥的裂缝中。我还见过木制电线杆裂缝中长出的草，它们像顽皮的儿童做捉迷藏的游戏，说“你不知道我藏在哪儿。”草还是被我看到了。
铁轨中间的草，假如有一株是我，我断然不敢长在那里。钢铁的怪兽日夜从头顶掠过，吓死了，更不要说生长。
而这些草——如我在车站看到的——与别的地方的草一样的舒展安然，并没有缩紧身子或躲在石块下面不敢出头。
它们比山野的草更胆大。
环境没办法挑选。风把草籽带到这里。它们也面临二选一，要么死掉，要么活在这里。
活，是覆盖所有道理的大道理，是前提，是后果，是话语权，是青山和柴禾，是太阳照样升起，是晚上脱在床下的鞋第二天还能穿上，是朝夕相处，是一张无论多老都健康的脸。
诸如种种，全胜过“音容宛在”。
至于怎么活，是自己的事。把铁轨的草栽到盆里就好吗？这要问草。
那些铁轨中间的草，我看到有细长的瞿麦、蓬勃的花草，夏季开黄花。还有紫苑以及地榆。我揣想，它们仰视着列车自头顶呼啸，甚至会得意，你走你的，我长我的。列车带来的机油味和冷风只为短暂一瞬，更多的是阳光，夜晚满天星斗。
这是一丛丛骄傲的生灵，在铁轨中间安家，比走铁轨的儿童更骄傲。都说火车风驰电掣，它们轮下其实还有娇嫩的草。
草在铁轨间摇动身子，像嘲笑所有的怯懦。
草木结霜
草并不知道，秋天，它们要披上白霜的铠甲。
草出生之后被称为青草，它们身穿绿衫在天涯奔跑。草给黑色红色和黄色的泥土打上绿印，绿是植物的命，是无处不在的生长。天下没有黑草，就像没有绿色的煤炭。只有绿才可以打通阳光的能量通道。绿把阳光变成蛋白质，草们吃阳光，喝地下水，草的生活方式至简至净、致广大。
草在绿里安家，绿色的脉络里有水渠和马路。草的叶子既是肉身也是房子，自己住在自己身上，不假外求。这一点比人强多了，自由从此诞生。春天起，草一直生长。它早上还是夜里长？草什么时候都在长，如同听过“草活一秋”的咒语。人的一生如果只活三个季节，他一定拼命生长，而不去打麻将喝酒看电视剧。草所做的只是生长，它只会生长，那就一直生长。生长很舒服，它觉出自己的腰拔高了，阳光拢在叶子里，暖暖洋洋。
草不悲观。悲观是干什么？是跟自己作对吗？大凡生长者都不悲观。当你无选择地置身足以悲观的处境里面，先要剔除悲观。我相信草在短短一生看到的东西比人一生看过的更多。草看到天鹅绒的黑夜镶满银钻。草看到雨水在空气中亦疾亦徐地跳舞。草看到白粉沾满蝴蝶的翅膀。草看到阳光从天边爬进自己脖子。草看到风伸开透明的手指却抓不住任何东西。草看到鸟儿在飞翔中相爱。草看到老鼠的眼珠亮比钻石。草看到云彩打墙阻挡河流。草看到月亮的山谷堆满黄金。草看到波浪在河里回头瞭望。
秋天到了，草停止生长。草长了一生也不过一巴掌高。它们站立不动，一如等待判决。它不知是谁、是什么不让它们继续生长，是立秋白露还是欧阳修的《秋声赋》？自然界，不生长就意味着凋亡。但草不知道什么叫死，太阳照耀它，雨还在下，土地还有许多地方没长草。
草离开此世，世上似乎什么都没少，草没有草的遗产，没有草的车辆和文字。只不过，没有草的土地露出了土地。草站在秋天的驿站张望等待，这时候五谷丰登，果树挂满亮晶晶的水果取悦人类。草在告别，一身之外一无所有，甚至发不出一声鸟鸣来辞行。
草叶等待霜降。霜降之前，天要下上几场雨，为霜准备原材料。土地变成一片烂泥之后，白霜从天而降，于子夜，于星星全体明亮之时，草换了衣装。它们白衫白冠，凛然发亮。这是要出征吗？每一根草都像一位士兵，披着亮甲，茎叶有如银枪。这是去杀谁呢？草有什么可杀的东西吗？大地沉寂，无物可杀。阳光转过来，每每融化草的刀枪。至凌晨，它们再度披霜。
草叶等待霜降
白霜冻不死树木与河流。它之降临，只为让草退场。霜让绿色从草的身上飞逸，为每一株草换上黄衫。阳光从此停止与草的能量交换，草的叶子呈现白金色——人类高档时装的颜色。从此，大地长出一层迷蒙的金羊毛，曰枯草。在落日边上，枯草看上去像血流遍地，像炭火暗燃，像鲜艳的毯子。
秋日里，山坡的枯草以黄金的色调显示高雅。枯掉的不过是草的躯壳，草的绿色灵魂升上天庭牧场与上帝欢聚。风吹不走草的白金躯壳，它站在它原来站立的地方。草一生未走半步，却早把种子送往四面八方，换来成千上万条命。于是，枯萎的草仍然优雅，在冬日越来越近的夜晚，它们披挂白盔白甲，尔后在阳光下卸妆。
跑步时，我见到北陵后面结霜的草。结了霜的草似乎比原来高了。它们好像刚从西伯利亚回来，好像在卸车，好像张着毛绒绒的睫毛。我放缓脚步并庆幸我还没结霜——跑过这些草的身旁。在近于黝黑的松树下面，霜草如同下了半场雪，比夏天在松树脚下环绕的雾气更白，却不像雪那么呆板。太阳出来的时候，草叶上没有一滴水，依然干净。
《星星上的盐》 鲍尔吉·原野 著 百花文艺出版 2022年8月
这是六根推送的第2908篇文章
源网页 http://weixin.100md.com
返回 六根 返回首页 返回百拇医药