潘采夫 | 那些年轻时桀骜不驯的混蛋们
2022/12/5 7:00:00 六根

     那些年轻时桀骜不驯的混蛋们

     文 | 潘采夫

     在荷兰淘汰美国之时,世界足坛最伟大的前锋之一范巴斯滕批评了荷兰队,说这支荷兰队踢得非常丑陋,竟然打起了防守反击,看他们踢球没有乐趣。

     范巴斯滕是一个著名的阁僚人。他在阿贾克斯出道,当时就和队友难以相处。当然这一切都源于他的完美主义个性,总是对队友的懈怠感到不满。范巴斯滕在AC米兰的职业生涯我们都已熟悉,后来毫无主教练经验的他成为荷兰国家队主教练,并且在欧洲杯小组赛打出了美轮美奂的足球,只可惜被俄罗斯淘汰,在世界杯上也折戟沉沙。 范巴斯滕一怒之下,从此放弃教鞭一生再不执教。

     范巴斯滕的老师叫克鲁伊夫,他在阿贾克斯成名,并且他的母亲、继父都为阿贾克斯俱乐部工作。克鲁伊夫是阿贾克斯的孩子,尽管如此,在他成名以后,由于对阿贾克斯俱乐部的不满,多次上演离开后再返回俱乐部,在最后投奔死敌费耶诺德,并压着阿贾克斯拿下荷甲冠军。

     退役后,当教练、当俱乐部领导人,他都展现了自己桀骜不驯的个性,克鲁伊夫是另一个阁僚人。

     关于荷兰国家队内讧的传统,我们已早有耳闻,各种段子信手拈来。前些年的荷兰三剑客传说家喻户晓,尽管那是假的。罗本、范佩西的个性之难训,让所有的教练都头疼。

     在他们之前,他们的大师兄冰王子博格坎普,在荷兰国家队拒绝奔赴客场踢球,理由是他有恐飞症。在网上追溯荷兰三剑客之老大哥,古力特,是荷兰国家队的中流砥柱,这位倡导性感足球的辫帅,即使是当队员时期,也要有对球队的掌控力,俗称教练得听他的。就因为与教练理念不合,古利特宣布放弃1994年世界杯,不踢了。

     同样的,他的老师辈儿克鲁伊夫也因与教练理念不合放弃了1978年世界杯,即使主教练是他的老恩师,这就是荷兰人。

     荷兰人通晓多国语言,热爱做做生意,有着重商主义,但同时个人主义也大行其道。每一个人都个性奔放,要不怎么叫飞翔的荷兰人? 但在这些足球人中间,荷兰第一个阁僚人当属范加尔。

     写到这里,我要解释一下我们河南方言阁僚,它是一种流传在北方的方言,也就是奇怪、古怪、倔强、性情暴力、难以教化驯服、另类任性。

     我初识范加尔是他带阿贾克斯。在阿贾克斯六年,范加尔率队赢得11座冠军奖杯,尤其在94-95赛季,他率领阿贾克斯打进106球,不败夺冠。18岁的小将克鲁伊维特替补出场,接里杰卡尔德的传球,一脚捅射、一球成名。44岁的范加尔成为欧洲最炙手可热的教练,然后范加尔转会巴塞罗那,并对巴萨进行了疯狂的改革,屡屡上演和对手互捅刀子的神作。

     范加尔的特点就是专治老队员和懒队员。他要求完美、极少表扬,给球员指出的都是毛病。所以只有完美主义的性格的球员,才会真心的服从范家尔。执教巴萨期间,他培养出了三位弟子,国王瓜迪奥拉、现任西班牙国家队主教练恩里克、魔力鸟穆里尼奥。 即使没有任何成绩,仅凭这份授业成绩单,范加尔已堪称足坛教父。

     2012年,范加尔接手了在欧洲杯三连败的荷兰队。带着年过30的斯内德、罗本、范佩西奔赴世界杯赛场。狂放理想主义的范加尔,这一次采取了稳守的战术,因为他知道荷兰国家队的纸面实力。

     在荷兰5:1大胜西班牙的比赛中,范佩西,一个鲤鱼跃龙门,打进世界杯历史上最美妙的进球之一。淘汰赛对哥斯达黎加,范加尔在第121分钟,进行了世界杯历史上最晚的换人,守门员克罗尔替补出场,参加点球大战,并且扑出两个点球,范加尔被誉为神奇教练。

     而那一届世界杯上,一代宗师克鲁伊夫同样讽刺了范加尔。他说,坚持荷兰自己的风格比什么都重要。对智利的比赛,荷兰队竟然打起防守反击,这根本不是荷兰。 看克鲁伊夫、范巴斯滕这对师徒,连对范加尔的批评都如出一辙。

     今年4月,70岁的范加尔自曝了一个消息,前年底,他确诊了前列腺癌,而且已经悄悄的接受了多次放疗。但在他得知自己患癌之后,第三次入主荷兰国家队。即使身患癌症,已经随心所欲的70岁范加尔,仍然是那个硬汉,但是多了几分柔情。队员进球之后,他们会搂住他们的脑袋亲吻。当采访他的记者说,自己从小都是他的粉丝,范加尔走向主席台,到记者席中拥抱了这名记者。

     那些年轻时桀骜不驯的混蛋,往往在他走入人生的黄昏时,能散发出温暖的、炫目的魅力,因为它展现的一丝柔情。了解了这一切,我们对荷兰队以文手反击的方式拿捏美国队也就不再意外。

     这就是范加尔,这就是现在的荷兰队,再也没有了全攻全守的巨星配置,让范加尔这个巧妇,能做出一顿热乎乎的小米粥已经是了不起,何况他还要带领着荷兰队走向更远。

    

     作者简介:

     潘采夫,70后,河南濮阳人,作家,资深媒体人。曾在《新京报》文化副刊部、评论部任编辑、体育部主编,后任《南都周刊》主笔,2015年7月加入小猪,任小猪短租副总裁。2020年加入大米和小米。

     曾担任《锵锵三人行》、《圆桌派》评论嘉宾、《中国之声》评论嘉宾等。创办有谈话类音频节目《跑题大会》、 《两杆老烟枪My Ars》等。

     著有文化评论集《贰时代》,文化随笔集《十字街骑士》 。

    

    

     这是六根推送的第2921篇文章

    源网页  http://weixin.100md.com
返回 六根 返回首页 返回百拇医药