我记得你
2022/3/18 中国医学人文
我记得你，在那个麦子金黄的季节刚刚割完庄稼，老伴儿倒在了屋前你撇下镰刀，背起她匆匆地赶到医院我见你时，汗水早已把衬衣浸透你弓着背，用那粗糙的右手握住笔杆颤颤巍巍，不知如何签下名字我走向你时，你正守在床尾，彻夜未眠冰冷的板凳上，你已经守候很多年了一只瘦弱的身影正托举着她的生命也许你已不记得那日在门口驻足的实习生但我记得你，是你告诉我这世界还有如此坚挺的臂膀在苦难的人生中，承接着真情的重量
我也记得你，在那个湿冷的清晨镇痛泵悬吊在半空，患肢固定在床上你年少的时光，被困在狭小的病房我见你时，一双澄澈的眼睛看向我没有一滴泪痕、没有一丝怨恨不经意绽放的笑容，惊艳了整个春天我走向你时，你正在分享与病魔抗争的经历所有苦厄都化为你成长的故事那双纯粹的双眸，是世间珍罕的温柔也许你已不记得那个对你会心一笑的实习生但我记得你，是你让我明白这世界还有如此温暖的表情暖化了寒冬的冰冷，滋育着生命的灵动
我还记得你，在那个大雨倾盆的午后你撑着消瘦的身体，被转送到病房头发掉光、双手青紫，双眼也黯淡无光我见你时，你正紧紧握着家人的双手他们低头不语，哭肿了眼睛监护仪的波形还在进行最后的抗争我走向你时，你用微弱的气息呼唤我最后一点气力在耳边凝成一句谢谢那真诚的吐露，让我笃定了理想也许你已无法记得那时有些迷惘的实习生但我记得你，是你让我懂得这世界还有如此善良的言语勾勒人生的意义，致以我无限的鼓励
当然，我还记得无数个你化疗掉光头发，依旧很漂亮的你车祸遗忘所有，只记得爱人的你病房当作教室，带病坚持学习的你倒在三尺讲台，渴望重回课堂的你我总是难以释怀地想起你你是否已重获健康，幸福地回到过去或者结果并不如意，我只能不断追忆我将带着你教会我的、做医生的真谛去面对未来的挑战与难题像你一样勇敢地踏过生命的崎岖像你一样温柔地化解冰冷的境遇像你一样，用善良把心灵治愈把你交给我，我把奉献给你让生命变得精彩，把大爱传递因为我的使命，就是不辜负一身白衣因为我，永远记得你
作者及单位：高睿 四川大学华西临床医学院/华西第二医院；黄婉蓉 中国医科大学附属第一医院本文刊登于《中国医学人文》杂志2021年第7卷 第11期
《中国医学人文》杂志社编辑部
● 地址：北京市丰台区国投财富广场5号楼10层
● 投稿平台：www.medhuman.cn
《中国医学人文》
国内唯一医学人文期刊
微信号 :medhuman
● 扫码关注我们
源网页 http://weixin.100md.com
返回 中国医学人文 返回首页 返回百拇医药