我从未见过如此漂亮的姑娘 | 实习医生日记
2016/5/5 医学生

    

     投稿人:aderline8998

     实习时对一名病人印象深刻。

     对她印象深刻,一个原因是因为她改变了我对一个行业的固有看法,还有另外一个原因是:她太美了,真的,太美了,简直就是惊艳。虽然在医院每天见过那么多的人,三教九流的,但能够让我一眼记住的容颜不多。

     我喜爱一切美好的东西,美食美景美人,作为一个逗逼二货,却学了医,且不说把那些萌萌的小白鼠、长耳兔打药灌胃解剖做实验,还有些描述疾病的病例特征也实在是重口味的,比如:动脉粥样硬化、呕血的咖啡渣样变、有些肉瘤切面似鱼肉,举个栗子,课堂上老师在讲台上唾沫横飞:有些肿瘤凸向肠腔结节状、菜花状,直接毁了我对花椰菜是美食的想象,从此以后每次看见花椰菜,胃里一阵翻江倒海。我相信每个学医的孩纸刚开始学医的过程对某些食物都曾有过恶心的体验。

     扯远了,回到正题,那姑娘真的非常漂亮,我第一次看见她时也不得不惊叹造物主的神奇:一米七的个子,修长而匀称的四肢,皮肤白皙,气质富贵而沉静,即使到肿瘤晚期恶病质,眉眼里的聪慧也依然令人心生怜爱。当时吗啡已经无法止住晚期的癌痛,她清醒的时候微微蹙着眉,而大部分时候,她在沉睡,这个时候她脸色平静,很美好的样子。

     翻开她的病例,22岁,结肠癌,晚期,已腹腔转移,MRI显示膀胱有占位病变,18岁时诊断为结肠癌,此后几年进行了十多次大大小小的手术,这次入院是因为肿瘤复发,听主治医生说才知道,前前后后大概花了三百万,但三百万挽救不回她一条命,现在的她只能采取姑息疗法,每日挂着高级的静脉营养,延续她时日无多的生命。

     我看看着她,内心涌起一丝怜悯。如果没有肿瘤,她的人生一定是很幸福吧出身富贵,貌美如花,仪态清雅,和她年纪相当的女孩子或许还在读着大学,享受自己的青春时光。但现在她只能困居于白色病房,平静地等待死亡。

     她是家中唯一的孩子,她母亲与医生交流女儿病情时,说到动情之处潸然泪下。好不容易看着自己的宝贝闺女长大,风华正茂年纪却被命运判了死刑,这样的事,搁哪个母亲都受不了。而她母亲已经四十多岁了,已经无法通过正常途径再要一个孩子。很多时候,医生们除了言语安慰给予心理支持,镇痛,让女孩子最后的时光尽量舒服一点,没有更好的办法。生平第一次,我感受到了医学的苍白和无力,原来人类在疾病面前是那么地可怜。

     女孩子的父母唯一能做的,除了配合医生的治疗,就是尽可能地陪在女儿身边,无论何时,父母双亲至少有一个在病房里陪着女儿,他们似乎生怕错过与女儿相处的一点点时光。她似乎仍然还是小时候那个需要拥抱的孩子,很多时候,父亲抱着他的宝贝闺女,把她搂在怀里,静静看着她入睡。我怜悯地看着他们一家三口,突然间发现连安慰都是那么的无力,不忍打扰他们一家,轻轻从病房里退了出来。

     来到走廊里,呼出一口气,窗外是车水马龙的大街,忙碌而有序,俗世的喧闹与生机似乎和里面的病房没有任何关系,一墙之隔,似乎是两个世界。三月份暖暖的阳光穿过鳞次栉比的高大建筑投在街道上斑驳陆离的阴影,那么温暖美好的午后,而有的人却正在走向通往天国的路上,一步一步地去见上帝。

     在随后的实习中,见了更多的生离死别,悲欢离合,以及掩藏在人性面具下各种复杂的表演,对于医学,对于生命,对于生活都有了重新的认识。原来人类目前有五千多种疾病,最终能被治愈的不过一百多种,即使现在的科技能上天入地,但对于人类自身,我们依然认识得太少,真的太少了,大学时一个老师曾说:可悲的是我们从未走出来,哪怕半步都没有。实习结束后我才发现,过去的我有多么的无知和狭隘,多么容易纠结想不明白,原来在生死面前,一切都是小事。冯唐曾说:实在放不下的时候,去趟重病房或者墓地,你容易明白,你已经得到太多,再要就是贪婪,时间太少,好玩儿的事太多,从尊重生命的角度,不必纠缠。

     我应该谢谢那个女孩子,她让我看到了医学的局限,也让我趋近了生命和生活的本质。

    http://weixin.100md.com
返回 医学生 返回首页 返回百拇医药