每天静读一本书
2019/4/24 22:30:00才华水木君 水木文摘

    

    

     查看图书解读稿全文

     请扫描上方二维码,点击“每日读书”菜单

     水木君说:

     晚上好,亲爱的朋友。今天要给大家解读的书是《遇见你之前,我以为我受得了寂寞》。

     《遇见你之前,我以为我受得了寂寞》

     作者:沈从文

     点击下方音频,放下手机

     听水木君为你解读这本书

     ▼

    

     点击音频,边听边读

     相信很多人都听过这样一句情话:“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当好年龄的人。”这句话出自中国著名文学家沈从文之手。

     今天为大家介绍的小说集《遇见你之前,我以为我受得了寂寞》,选取了沈从文写给妻子的6封书信,以及不同时期的10篇经典情感小说。

     编辑在推荐这本书时,写了这样一句话:“信,是新婚小别时写给妻子的热切思念;小说,是对爱情里的矜持、等待、守护、期盼的不同描述。”

    

     本书的书名选自沈从文写给妻子的一句话,原话说道:“我原以为我是个受得了寂寞的人,现在方明白我们自从在一起后,我就变成一个不能同你离开的人了。”

     或许我们都曾感受过爱情里的寂寞,都曾向往过单纯真挚的爱情,就像沈从文笔下的翠翠和傩送一样。只不过,要想真正读懂沈从文笔下的爱情,我们需要看到的是一个更广阔的世界。他的书写,不仅仅是关于爱情,也是关于社会和人性。

     接下来,就让我们一起走进沈从文笔下的故事,感受他对这个世界最美、最真的描绘。

     ⒈

     社会环境:一方水土,养育一方人

     一直以来,沈从文都被当作湘西世界的代言人。提及这片土地,人们想到的也是他笔下秀美宁静的风景。常言道,一方水土养育一方人,而沈从文笔下的人物,之所以那样灵动纯净,也是源于这里的山山水水。

     在本书中篇故事《边城》中,沈从文写道:“翠翠在风日里长养着,故把皮肤变得黑黑的,触目为青山绿水,故眸子清明如水晶。

     自然既长养她且教育她,为人天真活泼,俨然如一只小兽物,如山头黄麂一样,从不想到残忍事情,从不发愁,从不生气。”

     像翠翠这样的人物,沈从文的故事中还要很多。这其中,既有打油匠的女儿、也有豆腐店老板的女儿,还有独自开旅店的寡妇。这些尘世中最普通的角色,因为生养在这样一片纯净的山水之地,所以多多少少沾染了大自然的灵气。

     秀美的自然环境养育了这里的人们,而这些人又构成了大的社会。在这样一片偏远之地,没有现代的机械和网络,人们都做着最原始的工作。他们用牛拉磨,人工榨油,做手工豆腐。工作之外,人们会喝喝酒、聊聊天。

     这里的人们,还是一群爱好唱歌的人。尤其是年轻人,一般都是用山歌传达爱慕之情。

     如果觉得对方唱得和自己心意,两个人就会在一起。就像《边城》中有这样一个情节,天保和傩送两兄弟同时爱上了女主角翠翠,二人就选择了唱山歌的方式公平竞争,这是多么浪漫又纯粹的感情呀。

     沈从文笔下的湘西世界,似乎是一个世外桃源般的存在,那里有绝美的风景以及淳朴的人情。虽然现在看来,湘西就是一个偏僻落后的小乡村,可也正是其偏远僻静,才使得它一直保持着自身独有的秩序和传统。

     “这地方平静,人人各安其生业,无匪患无兵灾,革命也不到这个地方来。”这是沈从文在本书的短篇故事《阿黑小史》中所构建的一个小世界,也是他所有的乡土故事所共有的社会面貌。

    

     沈从文出生于上世纪初期的中国,年仅十四岁就参军了。在他那个时代,中国正在经历的是军阀混战、流血的革命,而这些都被沈从文看在眼中。可是他不像鲁迅一样,写各种批判性的文章,对未来充满了希冀。

     他所勾画的,是他记忆中的故土。那是一个被时间遗忘的安静角落,不管别处的人们如何不幸挣扎,这里的人们都过着最简单淳朴的生活。

     然而,这个世界并没有真正的世外桃源,沈从文在作品中所传达的,只是他个人对这个世界最美好的向往。他所推崇的是一种田园牧歌式的生活,人们安居乐业,人与人之间和谐相处。

     可是当沈从文用文字记录下这里的美好之时,恰恰也证明了这种美好的消逝。就像如今你再去湘西,那里早已经被浓重的商业氛围所笼罩。

     沈从文对田园生活的向往,何尝不是每一个城市中人的向往。大多数城市在包容梦想、给予机会的同时,也混杂着最浑浊的空气、以及充满斗争的人际关系。

     没有人能随随便便逃离,这就是生存的无奈。可是我们要做的,或许不是埋怨城市的浑浊,而是像沈从文一样,培植一片心灵净土。

     ⒉

     爱情:忠于本心,是对爱情最大的尊重

     除开秀美的自然风光、淳朴的乡土人情,沈从文笔下的爱情也总是令人向往。为什么这样说呢?看完下面的这些故事,你一定可以找到自己的答案。

     首先,我们来看沈从文笔下最著名的一段爱情,《边城》中翠翠和傩送的故事。翠翠和傩送相识的时候,都只是十多岁的少男少女。现在看,的确算是早恋。

     可是回到他们所在的环境之下,10多岁结婚是社会习俗,所以完全是正常的恋爱。

     翠翠是同爷爷相依为命的孤女,傩送是船总的儿子,可是他们之间不存在阶级差异。初相见,二人就把对方记在了心中。只不过他们心中的爱再热烈,表现出来却格外婉约克制。

     我们在看这段爱情时,甚至会有点着急,觉得翠翠实在太过娇羞了一点。心中喜欢傩送却又不敢直接说出来,导致傩送还要和哥哥天保唱歌表明心迹。

     纵然后来知道傩送喜欢自己,也还是担心傩送选择磨坊主的女儿,而不是自己。

     最终,翠翠也没能和傩送在一起。横亘在他们之间的,是一条逝去的人命。哥哥天保知道翠翠喜欢傩送之后,选择了主动退出,然后出门做生意。路途中,天保出了意外。

     傩送因为心中愧疚,也选择了离开。最终只剩下翠翠一个人守在渡口,接替爷爷成为了一个渡船人,等待着傩送的归来。但正如《边城》的结尾所说:“这个人也许永远不会回来了,也许‘明天’回来!”

     故事至此结束,没有轰轰烈烈的情节,也没有惊天动地的誓言,更没有一个完美的结局。可是翠翠和傩送之间纯粹而真挚的喜欢,却足以令人动容。

     他们的爱情,无关家族使命,也没有过多的爱恨纠葛,只是两个彼此相爱的人,诉说着彼此的心事,而这才是世间最难得最可贵的感情。

     然而,并非所有人都能像翠翠和傩送一般,幸运地遇到爱情。在本书短篇小说《薄寒》中,沈从文就塑造了一个爱而不得的女子。

    

     这一次的故事背景不在湘西的乡村,而在城市。主人公是一名老师,受过高等教育,是一名典型的现代知识女性。内心深处,她很渴望爱情,可是目光所及,没有让她心动的男子。

     她能接触的大部分男性都是学校的老师,可是在她看来,这些男老师一个个都很无趣。他们虽然都有学识,工作也不错,偶尔也会主动约这名女老师出来玩。

     但是他们斯文儒雅的谈吐,让这名女老师觉得虚假做作。她渴望的,是激情、是野性,是一种男人该有的胆气和勇猛。

     她之所以渴望这样的男性,其实是因为她自己的生活太平淡了。每天就是上课,日子琐碎寡淡,所以她希望在爱情方面,能够有一点不一样的东西。

     直到有一天,她遇到了一名军官。在军官的身上,她似乎看到了自己想要的激情和胆气。一下子,她觉得找到了想要的爱情。由于受过教育,思想比较开放,所以女老师在面对军官的时候,比较主动。

     渐渐地,二人熟络了。

     可不久后,女老师发现这名军官依旧不能免俗,总是问一些跟自己的过去有关的问题,比如,问及她的家中事情。让女老师更不能忍受的是,军官会故意为了讨好女老师,说一些虚假的情话。

     这一切的一切,都让女老师觉得厌烦。因为她一心想追求的只是简单纯粹的爱情。可是最终,她依旧失望了。故事的最后,女老师也没能得到爱情。

     回看女老师和翠翠的故事,我们会发现女老师所渴求的爱情,像极了翠翠和傩送之间简单纯粹的感情。翠翠虽然总给人含蓄害羞的感觉,可是她内心深处,渴望着傩送,深爱着傩送。

     正是基于这份爱,她甘愿在船头等待傩送归来,即使她并不知道傩送是否会回来。而女老师呢,虽然比翠翠更主动也更开放,但是没有人会认为,一个女子在爱情面前可以是积极主动的。

     一旦积极主动了,反而会让人觉得怪异。

     每个人在年轻的时候,都曾渴望过爱情、也经历过爱情。那时候的感情,足够单纯,也足够快乐。只不过随着年龄的增长,很多人走着走着就散了,而这恰恰是爱情的悲哀。

     ⒊

     人性:做一个优美的人,一个健康的人

     沈从文的故事中,爱情是美的,人性也是美的。

     沈从文在解释《边城》的创作动机时,曾说道:“我要表现的本是一种人生的形式,一种优美、健康而又不悖乎人性的人生形式。”

     何谓优美而健康的人性呢?沈从文用他笔下的故事给出了最好的解释。

     《边城》中的老船夫是美的,当得知女儿未婚怀孕之时,他没有谴责女儿一个字,而是照顾女儿生下翠翠。在女儿殉情之后,老人又独自抚养孙女翠翠长大成人。在老人的内心深处,难道没有一点苦痛吗?当然不是,只不过他选择默默承受这一切。

     因为他明白,自己多说一句,都是对女儿的伤害。沉默与理解,是他对女儿的保护,也是他为人父母的温情所在。

     除开老船夫,故事中的船总顺顺也是美的。他是掌管码头的船总,为人慷慨大方,常常救人于危难。

     在得知老船夫意外去世之后,正经受丧子之痛的他也能放下恩怨,选择帮助翠翠料理后事,之后又对翠翠也关照颇多。顺顺所拥有的,是一种仁厚慷慨的大义之美。

     正是在这样的祖辈教育之下,才养出了翠翠、天保、傩送这样的下一代。他们也继承了祖辈的优秀品质,翠翠天真活泼,兄弟俩豪放豁达。

     以至于他们三人因爱情而纠缠在一起的时候,也不会让人倍感意外。因为翠翠这样的女孩值得爱,而天保和傩送追求的,也正是这种从内而外散发美感的女孩。

     除开这些主要人物,故事中的配角,也都大多拥有正直朴素的人性美。甚至一向为人所不齿的妓女,也受到了沈从文的赞美。因为在他看来,这些妓女即便是性工作者,但也大多是重义轻利、守信自信之人,她们远比城市之人更加令人信任。

     沈从文书写的,不是一种身份,而是一种对人性最基本的探索和尊重。在他看来,人性要美,同时也要是健康的。何谓健康呢?大概是一种最原始的生命欲望吧。

    

     在本书的短篇故事《旅店》中,主人公黑猫是一名27岁的寡妇,独自经营店铺。黑猫很漂亮,人也热情,有很多人喜欢她,但她一直觉得自己过日子挺好,不至于随随便便找个男人重新生活。

     直到有一天,她对店里的一名旅客产生了浓烈的兴趣,那是一种消逝了很久的激情和欲望。黑猫献出了自己的身体,并在不久之后怀孕生下了一个小孩。然而,那个男人却在回去的路上得急病去世了。

     故事的结局并不好,可沈从文力图展现的,其实是一个孀居女人的寂寞和孤独。她渴望爱情也渴望异性,这是她骨子里最原始最真实的欲望。

     但她不会因此而随随便便选择一个对象,而是在等待了很久,终于遇到令自己心动的人之后,才展开最猛烈的释放。

     她此时所展现出来的感情已经无关伦理道德,而仅仅是一个女人内心深处的渴望。

     一个人,拥有这样的渴望、并得到完美的释放,才是最幸福的事情,也才有拥有最健康的人性。

     试想一下,如果一个人在感情和性欲上都长期受到压抑或者得不到满足,那么他的内心必将扭曲。

     沈从文曾说:“我要建一座希腊小庙,里面供奉的是人性。”所以他笔下的人物,永远是那样澄澈纯真、不染尘埃。但另一方面,人情往来又充满了烟火气。

     或许唯有这样,我们在看这些故事时,也才能稍微觉得近一点。

     当无数人埋怨这个时代世风日下、道德沦丧的时候,我们每个人也该努力建起属于自己的精神小庙,供奉人性中最美最真的一部分。

     好了到这里,本书的内容已经讲完了。回看整个内容,我们一共讲了三个大的主题,分别是社会环境、爱情以及人性。

     无论从哪一方面看沈从文,其实都离不开两个字,那就是“真”和“美”,而这也是今天想跟大家分享的最核心的两个思想。

     沈从文写下这些小说的时候,是上世纪三四十年代的中国。现在回看那个时代,或许会觉得虽然乱了点,但从政治、科技、经济、学术等方面来说,的确算是在不断的进步。

     但沈从文看到的是,是社会风气的腐败、是人性的沦落,所以他才写下了一大批以故乡湘西为背景,讴歌爱情和人性的唯美故事。

     他笔下的湘西,或许不是真实的湘西,但至少他心底一定很向往秀美的自然风光、以及和谐的社会大环境。

     他渴望的世界,一定没有现实世界的勾心斗角和腐化堕落,所以他才极力勾画一个唯美诗意的文学世界,当作唯一的精神寄托。

     我们每个人都应该像沈从文一样,给自己构建一片心灵圣地。在那里,你要培育的是一种精神追求,更是一种人性追求。

     而无论是精神还是人性,希望你都应该永远坚守这两个字,那就是“真”和“美”!

     今天的学习就到这里了。对于这个栏目,如果你有什么建议意见,欢迎搜索关注我的公众号“水木文摘”,在文章的留言区跟我互动。我会挑选最优质的留言,每期送出一本好书。

     如果你喜欢今天的这本书,点击下方图片,可以直接购买。晚安!

    

    

    

    

    

    

     作者/才华水木君

     水木文摘(mweishijie)原创发布

    

     点赞的人,都很好看↓↓↓

    http://weixin.100md.com
返回 水木文摘 返回首页 返回百拇医药