每天静读一本书
2019/4/30 22:30:00才华水木君 水木文摘


查看图书解读稿全文
请扫描上方二维码,点击“每日读书”菜单
水木君说:
晚上好,亲爱的朋友。今天要给大家解读的书是《若无相欠,怎会相见》。
《若无相欠,怎会相见》
作者:桑尼
点击下方音频,放下手机
听水木君为你解读这本书
▼

点击音频,边听边读
生命是一场又一场的相遇和别离,是一次又一次的遗忘和开始,可总有些事一旦发生就留下印记,总有个人,一旦来过,便无法忘记。
爱情就是这样不讲道理,来过,爱过,便永难抹去,徒留一段段甜蜜或美好,悲伤或遗憾在心底。
知名女性传记文学作家桑尼,用她清艳缠绵的文笔,悲悯有爱的立意,把她热爱的那些历史上,方艳孤傲的女子的经历呈现在读者面前。
她希望用自己比雨还轻的文字,写尽那些比花还美的女子。
《若无相欠,怎会相见》就是一本这样的文字,整本书记录了13对爱得最深的民国情侣。他们把爱情存入上万字的情书里,燃烧青春,灼痛爱情,让人铭记一生。
整本书透过那些岁月的情话,带我们去看懂他们的爱情故事。希望在爱中不幸福的你,能够及时清醒及改变,因为爱情本身,就该是圆满欢喜的。
⒈
被偏爱的总是有恃无恐
世间最好的爱情,从来都是两情相悦。然而,并不是所有的爱情都是如此,那个付出最多的人,往往也被伤的最深。
对于沈从文而言,只要有人在他面前提到“张兆和”三个字,心就会颤抖,身体就会开始冒汗。
这个从14岁开始就投身行伍,四处辗转的大男人,在心爱的女子面前却如此小心翼翼。
他说:“我行过许多地方的桥,看过许多次的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”
确实,在沈从文的心里,张兆和就像他行过的无数桥,看过的许多云,喝过的千万杯酒一样,单纯而美好,炽热而浓烈,让他沉醉不已。
然而,被各种追求者众星捧月般追逐的女神张兆和,并不接受沈从文的追求,甚至还把他同其他追求者一样编上编号。
在张兆和的眼里,沈从文和其他追求者并没有什么不同,即使那个时候的沈从文在文学上的造诣已经在中国文坛上引起了不小的轰动,也让很多大家称赞不已。
不爱就是不爱,你名噪四方,又如何?

然而倔强的沈从文并不轻易放弃,一封封滚烫的情书源源不断地从他手中涌现,甚至抛下自尊,写下无数呓语般的情话的同时,还软硬兼施:
下跪、寻死、甘做奴隶……只是这样的痴情并没有打动张兆和,反而让她烦躁不已。
没有多少女孩子喜欢这样的男人,何况大家闺秀的张兆和。
于是张兆和找到校长胡适,状告沈从文,然而胡适却正想着如何撮合这对才子佳人。
只是在见识到张兆和那绝不肯妥协的态度后,胡适劝沈从文放弃。然而,后来的后来,张兆和还是被沈从文给感动了,莫名其妙地被说服了,接受了沈从文的爱。
只是,所有的欣喜还来不及好好收藏,生活的磨砺就让爱情变得粗糙。感动不是爱,即使坚如磐石,终究也到不了内心深处。
婚后的张兆和并不真正的幸福,她虽然嫁给了沈从文,却从没有真正地欣赏和爱慕过这个让无数女子倾慕的男人。
就这样,沈从文那如火般热烈的爱情,在张兆和面前被浇得冷透。
1937年,沈从文和几个知识分子乔装打扮,辗转到昆明的西南联大教书,张兆和以孩子需要照顾,离开北京不方便、要整理保护沈从文稿件等理由,拒绝一起南下。
真正相爱的人,从来都是惧怕别离的,从来都是要长相厮守的,这样的放任独留,让沈从文情何以堪?何况,他后来多次哀求张兆和去昆明,都被无情地拒绝了。
沈从文的爱情世界,分崩离析,满目疮痍。被偏爱的,总是有恃无恐,而得不到的却永远在骚动。沈从文的委屈,可想而知。
和沈从文一样委屈的,还有爱上情场浪子的张爱玲。
张爱玲和胡兰成的故事人尽皆知,在大家唾弃胡兰成,同情张爱玲时,却又为张爱玲庆幸:
至少,胡兰成曾经真心地爱过她!不然,如她般玲珑剔透的女子,怎么会在大家都反对的情况下,不惜一切、倾尽所有地去爱他?甚至写下:“因为懂得,所以慈悲!”
她就是这样一个俗世之外特立独行的女子。她不用尘世的俗念来衡量一个人,也没有什么政治观念,所以,在张爱玲的眼里,胡兰成就是一个纯粹懂她、爱她的男人,仅此而已!
即便后来的后来,胡兰成离她而去,张爱玲也不断地把稿费寄过去,她见不得自己曾经爱过的男人颠沛流离。
可惜,世间不是所有的情人都终成眷属;也不是所有的偏爱,都换得到惺惺相惜。
⒉
爱是空白日记,我是笔,任你涂鸦着回忆
相信爱情的人,终究会遇见爱情!
新青年徐志摩即使再怎么新潮,还是不得不接受父母给他安排的妻子。他不爱,他总是冷眼相对。所以当他在某次舞会上认识了风华绝代的上海名媛陆小曼后,便毫不犹豫地提出了离婚。
即使在民风日渐开化的民国,离婚仍旧是违背封建礼教的事情,然而爱情却可以战胜一切,不死不休。
用郁达夫的话来说就是:“志摩热情如火,小曼温柔如棉,两人碰在一起,自然会烧成一团,哪里还顾得了伦教纲常,更无视于宗法家风。”
徐志摩来到这世间,只为了寻找这样一个人,于茫茫人海中,没有早一步,也没有晚一步。
只是,连上天都嫉妒他们之间浓烈的爱情,当他们历经坎坷,好不容易走在一起,却没有能够真正地白头到老。
5年的婚姻,一生的爱恋,诗人终究是累了,在一场空难中写完了自己人生最后一首诗。
而激情过后,终日沉沦在烟色挥霍里的陆小曼却在徐志摩走后,一改往日的作风,洗尽铅华,甘愿淡泊,再也不曾踏足风光绮丽的社交场合。
爱是空白日记,而我是笔,任你涂鸦着回忆。

徐志摩和陆小曼的爱情从轰轰烈烈到黯然收场,有太多的甜蜜,也有太多的辛酸,然而终究还是有过一段香浓如蜜的日子,这,未尝不是一种幸运。
相较而言,胡适和韦莲司之间痴缠了一生,却只能把一切留在回忆里。
胡适在赴美留学4年后,遇到了自己的初恋——韦莲司!那爱如野火燎原,绵延不绝。
即使韦莲司大胡适6岁,即使她是个美国女子,在爱情面前,年龄和国籍仅仅只是一个数字和名词,永远不会是问题。
一年时间,两人情深意浓,胡适写了100多封信给韦莲司,倾诉所有的爱意。他们也经常见面,谈人生,说理想,聊自由。
他们或在郊外漫步,或在公寓约会,或者一起看傍晚的日落,清晨的日出……
爱人间的风花雪月,被他们演绎得唯美而淋漓尽致;恋人间的缱绻眷恋,被他们抒写得缠绵悠长。
然而,爱情是两个人的事,也是两个家族的事。
胡适和韦莲司的爱情遭遇了一道道深不可测的石墙阻拦,先是韦莲司的母亲。
她观念保守,无法容忍自己的女儿和一个男子单独约会,毕竟当时的美国还处在一种比较保守的状态。
男女之间的相处,无论是聊天还是郊游,亦或是其他,都必须得有一个中年已婚妇女的同行,如果一时之间找不到,也要有第三个人在场,否则就会被看作是伤风败俗,遭人闲话。
所以每次胡适和韦莲司在一起,母亲都在场,让这对爱恋中的情侣无法尽情地倾诉。
然后是胡适的母亲,听说胡适在外找了个洋媳妇,就不断托人写信给胡适,让他回家结婚。再然后就是胡适父母之命媒妁之言的未婚妻,在家乡已经苦苦等待了他十几年……
这些外在的高墙阻挡了胡适和韦莲司的爱情,让他们还来不及好好地爱,就匆匆分手,不过最大的原因还是胡适自己。
胡适并不是一个敢爱敢恨的人,他没有勇气带着韦莲司跨越这些高墙。他不敢像同时期的徐志摩说的那样“我将于茫茫人海里寻找我唯一之伴侣,得之,我幸;不得,我命”渴念。
爱,是需要天意的。所有的爱情,不是爱了就可以,要有天意的馈赠,才能真正的获得,否则只是爱在了心头,会被现实的残酷浇灭。
于是,他们的爱情变只是单纯地停留在了欣赏和仰慕之上,爱情还来不及长大便枯萎了。虽然他们还是常常见面,常常相聚,但也仅仅只是停留在沟通的共鸣上,友情之上爱情未达。
这之后,胡适回国,留给韦莲司的是与他美好爱情的甜蜜,以及孑然一身的孤寂。
对真正爱过的人来说,得不到,或已失去,都并无大碍,她只活在自己的爱的世界里。即使这种爱,只是默默地守护,只要爱了,便觉得这一生,了无遗憾。
⒋
爱情不是最初的甜蜜,而是繁华退却后依然不离不弃
好的爱情让人变成傻子,坏的爱情让人变成疯子,而最好的爱情让人变成孩子。这话拿来形容钱钟书和杨绛之间的爱情,再贴切不过。
他们只是在清华大学古月堂门口偶然相遇,便都觉得对方是自己要找的那个人,这是一见钟情,也是命中注定。
杨绛觉得钱钟书眉宇间有一种“蔚然深秀”之气,看着看着,便入了迷;钱钟书则被杨绛如水的眸子、似花的脸庞所吸引。杨绛身上那股清新脱俗的气质,更是让钱钟书久久无法忘怀。

为此,他写下了“颉眼容光忆见初,蔷薇新瓣进醍醐”这样美丽的文字,来疏散心中那满溢的激动。
这一年,杨绛22岁。从此之后,他们彼此倾慕的心慢慢靠近,顺理成章地成了恋人。
他们门当户对,各自父母都是江南声名显赫的才子名士;他们才学相当,互为彼此的心灵知己,他们的爱情无人反对,全是祝福和羡慕。
1935年,他们步入婚姻的殿堂!
真正的爱情不是最初的甜蜜,而是繁华退却后依然不离不弃。
婚后的杨绛和钱钟书,琴瑟和弦,鸾凤和鸣。不久钱钟书考取了中英庚款留学奖学金,要去牛津读书。杨绛毫不犹豫地中断了清华的学业,他们一起去了英国。
异乡的生活,更能够让世人看到生活中的美好。初到牛津的杨绛,因为不习惯异国他乡的生活,滋生了浓浓的乡愁。
为此,一向笨手笨脚的钱钟书,趁着杨绛还在睡梦中时,起床去做早餐,他想用这种最简单的方式温暖杨绛的心。
钱钟书做完早餐,用一张小餐桌支在床上后,才叫醒睡梦中的杨绛,可谓贴心至极。
“我见到她之前,从未想到要结婚;我娶了她几十年,从未后悔娶她;也从未想过要娶别的女人。”这样朴朴素素的一句话,比那滚烫炽热的“我爱你”更让人行动。
钱钟书和杨绛相携一起生活了六十三年,在不安稳的岁月里,创造着各种美好。他们比赛读书、做学问,一起走过或甜蜜或艰难的岁月。
这是他们理想爱情的样子,也是我们所有人理想爱情的样子。
纵使爱情归于生活的琐碎,也被他们过出了诗意。
和他们一样过着神仙眷侣般日子的还有朱生豪和宋清如,只是他们的生活要清苦得许多。
世人知有宋清如,皆是因大文豪朱生豪。
他们相识于之江大学,然后相恋。只是他们相处的时间太短,一年的光阴后就面临着朱生豪的毕业离开,而宋清如还得继续学业。
那个年代的人,还不像现代人那么洒脱,一毕业就分手,于是他们开始了长达十年之久的异地恋。
十年之后,他们结婚,婚后,他们很穷很穷。不过,在他们彼此深爱中,物质的匮乏并不能吓到他们。战争也好,贫穷也罢,甚至饥饿,都不能阻挡他们要一起走下去的决心。
贫穷夫妻百事哀,这只是无爱又无钱的人搭伙过日子的写照,对朱生豪和宋清如来说,爱,可以让他们一起在贫穷的生活里找到幸福。
出生富家的宋清如不再是什么佳人,她只是一个辛勤的家庭主妇。每天为三餐奔忙,帮工做衣什么都做,只要可以补贴家用。
一个堂堂大小姐,也变得“斤斤计较”起来,每个月的上旬,就会把一个月的米买好,然后极可能地省去不必要的开支。
就连朱生豪的头发长了,也是宋清如亲自修建;他们从不去外面吃饭,一切吃食都是宋清如亲力亲为;没有钟,起床便以天明为准;没有电灯,煤油也是尽量节省……
只是,他们有甘于贫穷生活的心,却没有抵抗贫穷的能力。
一心沉浸在翻译莎士比亚美文事业中的朱生豪生病了,没钱看病,也没有时间看病。而这个时候,宋清如又怀孕了,做饭洗衣服,照顾朱生豪都变得艰难,还要去借钱养家。
在他彻底病倒的时候,他们的孩子也出生了,在喜悦里宋清如承受着生死离别的痛苦。
终究,朱生豪还是没有完成所有莎士比亚戏剧的翻译工作,带着遗憾,不忍和不舍,离开了1岁的孩子和32岁的宋清如。
世事太过残忍,战乱让他们不得不分离了十年,好不容易终成眷属,却在婚后不到两年的光阴里,变成了阴阳相隔。

没有朱生豪的日子,让宋清如疲惫不堪,难以承受。一边要照顾年幼的孩子,一边要把全部的精力用在工作上,31种180万字的莎剧手稿还未曾出版……
即便如此,坚强孱弱的宋清如还是完成了对朱生豪的承诺,把他翻译的莎剧呈现在世人面前。
当有人请她讲述和朱生豪过去的种种时,她总是淡淡地回忆:“那时,他完全是个孩子。瘦长的个儿,苍白的脸,和善、天真、自得其乐地,很容易使人感到可亲可近。”
这是镌刻于心,任岁月风雨如何洗涤都无法抹去的爱的记忆。
死生契阔,与子相悦;执子之手,与子偕老。这是一首最悲壮的诗,生与死,都是大事,由不得我们支配。
但爱,却让我们变得更坏或者更好!
今天的学习就到这里了。对于这个栏目,如果你有什么建议意见,欢迎搜索关注我的公众号“水木文摘”,在文章的留言区跟我互动。我会挑选最优质的留言,每期送出一本好书。
如果你喜欢今天的这本书,点击下方图片,可以直接购买。晚安!






作者/才华水木君
水木文摘(mweishijie)原创发布

点赞的人,都很好看↓↓↓
http://weixin.100md.com
返回 水木文摘 返回首页 返回百拇医药