与重度直男癌相伴60年，裸捐3500万却把人生活成诗，这才是真正的国民女神
2019/5/23 22:30:00 水木文摘
水木君说：
一帆风顺的幸运儿太少，更多的幸福，是靠自己把烂牌打到最好。你若是心里有诗，身处刀山火海，也觉得那是大气磅礴的一番风景。如叶先生所言，“不管落到什么地步，经历什么样的事情，你都要有自己的持守，不能够失去你自己。”
⒈
近日，一个举国震撼的消息刷屏了：
南开大学古典文化研究所所长，
加拿大皇家学会院士，
94岁的世界著名汉学家叶嘉莹先生，
将自己剩下的财产，
毫无保留地全部捐给了南开大学，
整整1711万!
更让人震惊的是，
这已经不是第一次捐赠，
算上去年叶嘉莹先生捐出的1857万，
累计总额高达3568万。
这些钱将全部用于设立“迦陵基金”，
支持中国传统文化的研究和传承。
在文学界，
叶嘉莹是一个比传奇还要传奇的存在。
她不仅自己在中国古典诗词研究中，
取得了巅峰造诣，
还要一生传道授业，丈量世界，
把古诗词通过教育代代传承下去。
她是在海外传授中国古典文学时间最长，
弟子最多，成就最高，
影响最大的华裔女学者，
如果中国还有女先生，
那一定是叶嘉莹。
2016年她和屠呦呦并列，
获得影响世界华人终身成就奖。
只用德高望重概括先生的人生是片面的，
相比她登峰造极的文学成就，
大师们的人生智慧远在专业成就之上，
如果杨绛先生的婚姻告诉我们，
遇上了对的人，
可以如何两情相悦过一生，
那么叶嘉莹先生的婚姻则是告诉我们，
遇上了三观不合的人，
你照样可以诗情画意地优雅一生。
这是先生留给7亿中国女人的一部人生指南。
⒉
婚姻的悲剧，
始于门不当户不对。
先生的家世即使放在今天，
依然是万里挑一的高起点：
书香门第，德才兼备。
父亲为北大英文系的高材生，
母亲曾任教于女子职业学校，
叶嘉莹6岁能熟读《论语》，
11岁即可作文作诗天赋异禀，
17岁就被辅仁大学录取。
相比之下，丈夫赵钟荪实在是差距悬殊。
学无专长，不思上进，
先是在秦皇岛的煤矿公司，
后来莫名其妙失了业，
靠家里人帮忙才又找到了文员的工作。
当时叶嘉莹的英文老师是赵钟荪的堂哥，
他很喜欢叶嘉莹，就主动作媒，
两个天各一方的人就这样相识了。
叶嘉莹在北京中学里教书，
赵钟荪那时已经苦追了三年都不得，
恰逢家人给介绍了去南京做文员的工作，
他就以此“逼婚”，
说如果不能订婚就不去工作。
叶嘉莹对他虽然无感，但也说不上讨厌，
抱着希望他尽快安定下来的想法，
仗义地答应了求婚。
家里长辈没有人看好赵钟荪，
极力反对这桩婚事，
但叶嘉莹还是言而有信地随他南下，
就这样在24岁稀里糊涂地步入了婚姻。
事实证明，
长辈们的眼睛是雪亮的，
这一生的动荡都拜他所赐，
这一生的苦难也都因他而来。
⒊
婚后没多久，
叶嘉莹随夫去了南京，
1948年两个人迁居台湾。
谁知没多久，
国民政府发动了让人闻之色变的“白色恐怖”，
为了铲除异己，滥杀、打压、监控......
整个社会被极端恐惧层层包围。
灾难毫无先兆地降临在他们身上，
赵钟荪因为“思想问题”被抓走，
留下了她和4个月大的女儿。
次年，叶嘉莹和女儿也被抓了进去，
因为查无实据，
母女两人很快被放了出来，
但叶嘉莹因此丢掉了工作。
丈夫还关在里面生死未卜，
无家可归的叶嘉莹，
只能投奔赵钟荪的姐姐姐夫。
寄人篱下的日子写满了艰辛。
她白天带着女儿去教课赚钱，
下班了怕孩子吵闹打扰主人，
也只能带着女儿在外面游荡，
直到夜幕降临，女儿入睡了才能回来。
拥挤的房子没有多余的床位，
母女俩就睡在走廊里，
生活的重压多少次想让她带着女儿了断，
但硬是挺了过来，
就这样浑浑噩噩地过了4年，
终于等来了丈夫出狱的消息。
⒋
否极泰来始终不是这段婚姻的归宿。
出狱后的赵钟荪性情大变，
因为牢狱的黑历史，
他很难找到合适工作，
便把多年的抑郁不得志，
全都发泄在了妻女身上，
游手好闲，混沌度日，
时常毫无先兆地发脾气。
长达十年之久，
养家糊口的重任，
全都落在叶嘉莹瘦弱的肩膀上。
当听说妻子有出国讲学的机会，
急于逃离现状的赵钟荪，
不顾海外生活的种种心酸，
执意要求叶嘉莹一定要拿下这个机会。
理智的叶嘉莹本无意出国，
但无奈丈夫层层施压，
只好一边工作一边挑灯夜读地学英文，
最后以第一名的身份，
把一家人都带上了飞往美国的航班。
曾经哭着闹着非要出国的赵钟荪，
他丝毫没有感激妻子为家做出的一切，
在美国依然找不到工作，
赋闲在家又开始了没完没了的暴戾脾气。
因为父亲重病，叶嘉莹不得不回台湾照顾，
临走前托朋友帮丈夫找了一份教汉语的工作，
没想到才半年，丈夫就又丢了工作，
台湾的收入不够养家糊口，
不得已下叶嘉莹带着年迈的父亲，
又回到了美国。
她就这样顾及着反复无常的丈夫，
前半生活得奔波劳碌。
⒌
即使深处水深火热，
叶嘉莹依然极力地维护着丈夫，
说这是牢狱之后的性情大变。
直到丈夫离世，
她再度回忆起那段有苦难言的日子，
终于忍不住说，
与牢狱无关，
他本来就是这样的性格。
生完二女儿的时候，
她筋疲力尽地从产房被推出来，
门外的丈夫一脸黑线地看着她，
她就知道了，这个男人不高兴了，
因为又是个女儿。
生育完的叶嘉莹身体虚弱，
又要工作养家，还要照顾两个女儿，
没多久她患上了哮喘，
但丈夫并没有嘘寒问暖，
反而家务都甩给她做，
稍微做不好还要咆哮如雷。
初到美国，租房子，买家具，
给女儿找学校......
一切安顿的工作都是叶嘉莹的，
赵钟荪到哪里都是心安理得的甩手掌柜。
与此同时，怪戾却逐年递增。
叶嘉莹精心装饰的圣诞树，
不知道为什么他冲上去就把它毁了，
树上的装饰扔了一地。
家中的院子里种了很多树，
趁叶嘉莹不在家的日子，
他找人把枝叶全砍了，
只剩下光秃秃的树干。
晚年的时候，
他偶然看到叶嘉莹讲课时的录像带，
惊奇地问，“这是你在讲课吗？
下次我也去听好不好？“
这对结发夫妻，
竟然一辈子都是最熟悉的陌生人。
⒍
在现在人看来，
这个集所有缺点于一身的重度直男癌丈夫，
语言暴力、重男轻女、一无是处、喜怒无常...
根本不值得她十分之一的付出，
为什么叶嘉莹不跟他离婚？
这是21世纪新女性才被解放出的自由，
在过去婚姻大如天的时代，
从小被三从四德的旧式教育影响，
即使来到欧美，也很难改变。
隐忍依然是中国女性唯一的归宿。
她不再对自己的婚姻抱有希望，
但她是有条件的接受，
并不是无奈的妥协：
“无论命运把我抛到哪里，
我都愿尽最大的努力尽量做好。”
她看透了一点，
婚姻美满并不是人生必须要达到的成就，
爱有千万种，并不单单只是爱情。
她如是总结自己的前半生：
“我一世的辛勤，忍气吞声，
养家的责任我已经尽到了，
我要把自己投向古典诗歌，
我要为古典诗歌的传承献出我的余生。“
因为看透了生活的真相，
所以更加用力地热爱生活。
她开始把所有的心血投身到古典诗词上，
与诗为伴，
在这里她找到了真正的挚爱。
⒎
为了在海外大学教授中国古诗词，
叶嘉莹在45岁那年开始学英语，
为了尽善尽美地展现中国诗词的美，
她每日挑灯备课到2点，
60年代的欧美，
对中国文化一窍不通，
本来以为很冷门的中国诗词课，
没想到在叶嘉莹的解读下，
受到了热烈的回应。
上课的学生络绎不绝。
和婚姻的失败相比，
叶嘉莹在事业上取得了巨大的成功。
她也因为自己极深的文学造诣，
被邀请到哈佛等众多名校任教。
最终成为美国哈佛大学，
和密歇根州立大学客座教授，
加拿大不列颠哥伦比亚大学终身教授。
人生过半后，
她终于等来祖国风平浪静的归巢时刻。
她说，“我一辈子没有作过自己的选择，
最后才是我的选择，
我就选择回到祖国来教书了。”
自1974年以来，
她奔波在五湖四海，
受邀前往包括首都师范、南大，
复旦在内的二十多所大学教书，
足迹遍布大江南北。
她的课总是座无虚席，
大家争先恐后，热情高涨。
她长达70年的教龄，
为祖国培养了几代古典文学的接班人，
为传承中华文化做出的贡献无以复加。
⒏
不认识叶嘉莹先生，
很容易被她抑扬顿挫的言语，
举手投足的温婉大气，
一头银发下的从容深深征服，
料想是怎样的才华成就了这样的优雅知性，
什么样的幸福才能写出那么沁人心脾的诗句。
翻阅过她的人生才知道，
那都是世事沉浮赠予的礼物
——天以百凶成就一诗人。
叶嘉莹先生晚年这样回顾自己的人生，
“人不经过绝大的痛苦，你不会觉悟。
我就是因为经过这么多患难痛苦，
把自我打破了，
不再被自己的家庭子女所束缚了。“
对一个千万凶险都挺过来的人，
万事如此自然地化作诗词歌赋，
你才能拥有如此惊人的生命张力。
丈夫弥留之际，
先生平静地陪在枕畔，
伸出手和他相握，
赵钟荪在她的安慰中安详地走了，
她亦给了这段相伴60年的婚姻一个交代。
明白了何为“身后牛衣怨亦恩”，
你误了我一生姻缘，
也多谢你成全了我的诗情画意。
⒐
一帆风顺的幸运儿太少，
更多的幸福，
是靠自己把烂牌打到最好。
你若是心里有诗，
身处刀山火海，
也觉得那是大气磅礴的一番风景。
如叶先生所言，
“不管落到什么地步，
经历什么样的事情，
你都要有自己的持守，
不能够失去你自己。”
去接受自己不能改变的，
去改变不能接受的，
睿智地分清这两者，
与自己和解，为自己成就。
即使没能分得一手好牌，
也能不动声色地活出自己的幸福。
作者/才华水木君
水木文摘(mweishijie)原创发布
转载请联系授权
http://weixin.100md.com
返回 水木文摘 返回首页 返回百拇医药