余华，真是个有趣的老头
2022/11/23 23:00:00 原来是柒公子
点击上方卡片关注我? 今 日 歌 单 ?我坦白了，我最近的快乐都是余华老师给的。
被琐碎小事包裹，没有头绪的一天，直到遇到余华老师，他拿了一把剪刀，把我所有的烦恼都剪掉了。
他简直是我近期生活的消解源泉。
谁还没有听过余华老师反问《活着》评分：“剩下的0.6去问问那个豆瓣”和“最近老做核酸，看‘杨’不顺眼，就改成了‘殷红梅’”。
他会用最朴实的语言解释当代年轻人最关心的“卷”和“躺平”的问题：
“我当年努力地写小说，就是为了我想过上一种不被闹钟吵醒的生活。”
图源：网络
理解这句话，比看了十本教我如何奋斗，亦或如何享受的心灵鸡汤更有用。
我似乎越来越喜欢听文人带着特有的、深厚的文化积淀用文字讲述生活。
从什么时候意识到的呢？
或许是穿着人字拖，顶着乱糟糟的头发的许知远在《向往的生活》出现的时候。
当彼此都不熟络，却能围在一起聊着流水线的客套话，远远望去，确实无比温馨。
可是对许知远来说：“这温暖的代价非常大，我充满了逃离家庭的渴望。”
我的记忆被拉回过年走亲戚的场景中，同样是温暖的，可我只想逃离。
这是被一句话串联起的共鸣。
又或许是刘震云在《脱口秀大会》里对李诞“醉生梦死”拍的爆梗灯。
刺眼的红灯穿透层层阴霾，闪烁到我的眼前。
这才是我该看的，我该听的。
所以当《我在岛屿读书》播出时，我第一时间关注了。
开播10天，豆瓣评分飙至8.9，甚至没有低于三星的评价。
切实看到余华，苏童，西川在岛上出现时，我就知道，我向往的生活出现了。
吹着咸湿的海风，开着无伤大雅的玩笑，聊着彼此的过往。
没有形式拘泥，没有内容限制。
小岛很美好，面朝大海，我们会想“春暖花开”，可是苏童老师会接：“春暖花来倒也不必，秋雨萧瑟也是美的。”
为了书屋起名，西川老师发挥了诗人属性，提议“转念书屋”，没想到余华老师备采时，戴着时髦的豹纹墨镜，丝毫不留情面地吐槽：
“转念书屋，我觉得不合适，人一旦想进书屋看书，一转念不想看了，然后就出去了，那这个书屋就白盖了。”
一如既往的喜欢斗嘴，最终书屋以地点命名为“分界书屋”。
大家就是简单闲聊，不用担心话题不够劲爆。
就好像上一秒讨论万宁羊肉、文昌鸡的苏童老师，下一秒就能想到叶兆言老师，调侃自己是“人体搬运工”。
“叶兆言有一段时间身体差的一塌糊涂，脸色煞白，我不能说你在这躺着我自己走，我就背他，还不止一次。”
说到背人，苏童老师说背过的不止是叶兆言老师，还有我们熟知的史铁生，苏童老师用“我很爱他，也很可惜”来形容对史铁生的感情。
史铁生瘫痪以后，家里为了照顾他的感受，跑、跳一类的词都不允许说。
但是余华，刘震云，莫言他们几个把史铁生弄上了火车，还带着他到大学篮球场踢球，还让史铁生当守门员，
跟一帮晚辈说：“你们不小心就会把铁生给踢死”，晚上他们又带着史铁生到人家地里偷黄瓜吃。
很不可思议，可是很“余华”。
后来，史铁生说这是他受伤以后最快乐的时光。
“海明威有句话‘作家的书房在哪里，他的家才在哪里’，我有五六十箱书，我办的我这辈子最愚蠢的事情你们知道是什么吗？”
余华老师说到这里，我就知道笑点来了：
“我老是搬家，我就把所有的信件都烧了，铁生给我写的十多封信，莫言也写了好多，都烧了，就苏童给我写的信是最无聊的，我没烧；
他当时在《钟山》当编辑，他说：‘余华兄能不能给钟山写一篇小说’，他用的圆珠笔写的，下手特别重，我把信拿起来一看，都能看到他上一封的印迹，写的‘铁凝姐……’，下面的话一模一样。”
当场，苏童老师还很不好意思地笑着，为自己辩解了一句：“但是铁凝真的给我写了。”
当你以为余华老师只能提供笑点的时候，就错了，他时刻记得“快乐留给自己，悲伤留给读者。”
“铁生给我写过一个信，告诉我一个好消息，就是他分到了一个四居室，我当时印象特别深的是，他说装了一部电话，给我留了一个电话号码，信的最后一句是，我是这个世界上最幸运的人。”
苏童老师也连连附和：“他真的时刻在赞美这个世界。”
“他真的赞美这个世界，一般遭受过伤害的人，对世界会有一种畸形的认识，铁生是对这个世界没有任何恶意的一个人，而且怨言都没有，他对世界充满了爱。”
就算史铁生先生已经离开我们12年了，但是他的朋友们对他还是念念不忘，就好像他还在一样。
我在他们身上，没有看到所谓的文人相轻，反而更多的是认同，相互理解，相互扶持。
同样，他们也聊起了自己的阅读经历。
好比余华老师提到了他与鲁迅先生的相遇：“鲁迅写鲁镇的酒店格局，孔乙己是唯一一个穿着长衫站在柜台喝的，一下子就把这个人的社会地位，环境中的尴尬写出来了，我在小时候读了无数遍，直到35岁才发现这个开头多么了不起；
另外还写孔乙己一次一次地来，但是当他的腿被打断以后，鲁迅 没有写他是怎么来的，而是说外面有个声音要一碗黄酒，当他付钱时，把手掌摊开，满手是泥，原来他是用手走过来的；
这是一个伟大小说家的标志，鲁迅一出手，就是中国现代文学跳高的一根杆子，我是那个时候才跟鲁迅相遇的。”
当时的余华老师已经能靠“《活着》活着了”，却仍然不忘与优秀的作家相遇。
当苏童老师对余华老师的话产生了巨大的认可时，坐在一旁的西川老师却默不作声，直到单独采访，西川老师才说出了他的想法：
“我对鲁迅先生非常尊敬，在别的作家都在拥抱光明的时候，鲁迅先生是能面对黑暗的。”
淡淡的一句话，在我的心里，敲响了反思的警钟。
先前的阅读，或多或少都带了功利性，为了能在作文中写出一两句锦上添花的句子，或者为了能通过一个考试。
可是抛去功利性以后，我们还剩下了多少阅读的欲望。
孔乙己，我只记得他与鲁镇的格格不入；
鲁迅，我能回忆起的是“现代文学的奠基人，浙江绍兴人，我国著名的文学家、思想家、革命家。”
我很惭愧。
图源：《我在岛屿读书》微博
在视频的最后，还得是余华老师，解开了我绷紧的绳：
“我一开始是一边写作一边读小说，带着功利性的，可是在阅读一部作品的时候，你已经完全忘记到自己的存在了。这个时候的乐趣，比你生活中其他的乐趣更加吸引人。”
看完《我在岛屿读书》的第一集，我去问馒头：“如果在路上你看到有人在读书，你第一反应是什么？”
“我会觉得他很厉害，与众不同，浑身带着光环。”
“那你愿意在路边读书吗？”
“不会，我有点害怕别人聚焦的目光。”一众的电子产品中出现一本纸质书籍，看起来确实会格格不入。
为此，我专门去做了较为极端的试验，我开始在早高峰的地铁上阅读余华先生的《鲜血梅花》。
可当我沉浸到书中内容后，周遭的目光对我来说已经不重要了，我当时关心的只有人物的命运走向，真的是应了余华老师的那句话。
写在最后，今天的文章，不是为了宽泛地呼吁，空喊口号。
我只是想借着《我在岛屿读书》，能让阅读重回大众视线。
同时也想给自己定一个阅读目标，今年剩下的时间内重读鲁迅先生的一部作品，争取在年底给大家做一个反馈。 你准备好了吗？跟人类伟大的灵魂对话，用他的利斧劈开你那冰冷、傲慢，自恋、自怜的内心。——罗翔
往 | 期 | 推 | 荐
· 点击下方文字即可跳转 ·
《男生是爱你还是撩你，问这个问题就知道了》
《这人设，早该塌了》
《见一面吧，我想抱抱你》
更多精彩文章
点击下方名片关注
源网页 http://weixin.100md.com
返回 原来是柒公子 返回首页 返回百拇医药