硅谷是个什么谷丨第三十一章 一面湖水
2019/1/19 8:03:00 奴隶社会
这是奴隶社会的第 1723 篇文章
题图：来自网络。
作者：虎皮妈，作家，编剧，加州律师，出版小说集《人间故事》。本文来自：虎皮妈的夜航船( ID: hupima )。
林锐曾经深刻分析过外语滤镜这个问题。有些东西是永远不能本土化的。比如王佳佳要买包，把那些 logo 换成中文大字，立刻变廉价，恐怕放在地铁商场里都没人要；比如总觉得意大利歌剧如何之高大上，但等千方百计找来歌词，原来唱的也无非是“哎哟妈呀”和柴米油盐；又比如，米其林餐厅，听上去逼格多么高，那幽暗灯光一打，花体菜单一印，够发朋友圈九宫格了。但餐馆名字千万不能翻成中文 — “亚历山大牛排馆”、“法国洗衣房”，仿佛自驾游到了河北地界。
冷敏的散伙饭，就在当时刚刚摘掉米其林一星的亚历山大牛排馆。昏暗烛光里，人人窃窃私语，只有刀叉碰盘子的声音撕扯着牛的各个部位。冷敏举起酒杯，丹唇轻启：“Cheers。祝我们阿修罗前程似锦，也祝张思禹，家庭美满。”
红酒缓缓经过张思禹的喉咙，一嘴的酸和涩。酒的产地，葡萄当年日照的长短，张思禹一概不懂，他唯一清楚的，是那些和外语滤镜同样闪闪发亮的东西，正如沙漏一样从自己生命中溜走。
张思禹本来负责的是 gpu 加速和三维场景重建图像这块。他退出后，冷敏立刻找了一个卡内基梅隆的 ABC 来补位。但一个刚刚毕业的博士，从没做过产品，真的能胜任自己的角色？一个几乎连中文都不会说了的 ABC，能适应回中国创业？张思禹冷眼旁观，深表怀疑。他心里甚至有隐隐的气愤，原来自己那么容易就能被替代了？
因为 Daniel 在，大家说了一晚上的英文。等装模作样的漫长西餐吃完，鹏叔提议再去唱卡拉 ok，Daniel 果然就识相告辞。酒不醉人人自醉，张思禹在一片婆娑间，只见冷敏修身的小黑裙摇曳的背影。冷敏的歌声低沉：“我有花一朵，藏在我心中，含苞待放意幽幽。朝朝与暮暮，我切切的等候，有心的人来入梦。”
这首歌是唱给他的么？张思禹不敢细想，但心底一层一层，翻上了许多羞愧。鹏叔坐在他身边，仿佛有坐立难安的焦躁，双手搓了一圈又一圈，终于开口：“兄弟，跟你商量个事。Daniel 进来之后呢，我们的股权又重新分了一分，投资人的意思呢，就是，我们还是需要按照合同办的，哦？”
“合同？什么合同？”
“就是当时我们签的合同么，”鹏叔从皮包里拿出一份当时的股权分配合同来。
冷敏放下话筒，紫红色的指甲指着高光标出来的部分：“你看，我们合同上是有 clawback clause 的，也就是说，你退出了，之前承诺的期权就作废了。上个月我确实说过，想给你再保留一定比例的期权，但是呢，投资人那边立场很坚决，我看，我也没办法……”
张思禹看着冷敏的为难，立刻点了点头：“这个我知道。是我没办法跟你们走，这个我认了。”
冷敏望了鹏叔一眼，鹏叔又拿出一份新的文件来，迟疑地望了望冷敏。
冷敏轻声细语：“这个呢，其实是合同中本来也有的条款，但是投资人那边的律师希望我们能再确认下，让你签个确认书。之前，你在阿修罗工作中，申请的那些专利啊，还有一些工作项目的 IP，其实在法律上讲都属于 work product，是属于公司的。投资人希望你再签一个确认。”
张思禹愣了一愣，没想到原来吃散伙饭来KTV唱歌还有这个目的。但捏着鹏叔递过来的笔，还是大笔一挥就签了。算了，是他临阵脱逃。过去的就让它全部过去吧，算是对冷敏对公司的补偿。
冷敏抽掉那页给鹏叔，又指着底下那页：“这个呢，是一个 non-compete agreement，不竞争协议。”酒精还是有些上头，张思禹眯起眼睛，一眼望去只看到一个 5 的数字。
“5 年？”张思禹喃喃。
“对，5 年内希望你不要加入我们的竞争对手，或者有可能成为阿修罗竞争对手的公司，”冷敏解释，“没办法，我们的想法、模式，你都太熟悉了，投资人觉得……”
“那你呢？”张思禹打断她。左一个投资人，右一个投资人，一切都用投资人当挡箭牌就行了么？张思禹忽然开始失望，继而是愤怒 — 原来自己已经被防着了？
“我？我当然是相信你，你为公司做出了那么多贡献，可以说没有你，我的那些想法不可能会落地。但是 —”重点永远在“但是”的后面，“但是商业社会的规则就是这样，我希望你能够理解。”
“好啊，”张思禹闷闷地，把协议在手里拨了拨，“商业社会么，那我找个律师咨询下再答复你。”
“张，”这半年来，冷敏喜欢把张思禹的名字缩减成一个姓。以前只觉得特别，现在却感觉出一种疏离。“站在投资人的角度，我能理解他，他们看得多了。几个朋友一起创业，最后分道扬镳做竞品；有个创业想法找朋友聊，转头朋友就把这个想法剽窃走了，自己做起来了。投资人想要控制风险，这其实也是很合理的。”
所谓的投资人，根本不是重点。张思禹看着冷敏，他忽然明白，原来他俩之间，也不过是商业伙伴关系。是他想多了，一直以来，都是他想多了。
“我觉得这对我不公平，”张思禹声音高了一些，“我已经把我所有的都给你了，还不够么？”
“但是你选择离开的，”冷敏也咄咄逼人起来。
“原来是场鸿门宴。”
一时间，鹏叔有些尴尬，拍了拍身上的口袋：“我出去上个厕所。”
KTV 的背景音乐一直在放，大张伟在屏幕上上窜下跳着嘻唰唰。
冷敏换了口气：“张，我无数次告诉过你我的梦想是什么，我一直以为，那也是你的梦想，你会站在我身边帮我完成这个梦想。是你在公司和家庭间选择了家庭。Okay，作为朋友，我理解你。但你能不能理解我？从我选择出国的那天起，我跟我自己说，我不能像一般女人那样过一辈子。嫁个人，生个孩子，然后守着老公守着家，我做不到。我想要的东西，我都是靠自己争取的。每一场仗，我都要靠自己打，每一块骨头，我都要靠自己啃。我也想做好人，跟你谈感情谈信任，我也想今天我只是跟大家一起叙叙旧，吃吃饭，唱唱歌。但有谁替我冲锋陷阵？有谁可以替我唱白脸？没有人，只有我自己顶上!”
从“阿修罗”成立开始，张思禹看到过无数种状态下的冷敏。长袖善舞的、信心满满的、金刚怒目的，但唯独，没有看过这样的冷敏。
冷敏看了他一眼：“曾经我以为，是有的，但我想错了。大男人么，总是选更需要他的人，像我这样的大女人，只好自己硬抗，是不是？”
冷敏的眼神里有一种幽怨，张思禹的心头一荡。冷敏说的对，自己选择留下，完全是因为程悦欣更需要他。他怎么能拒绝她？一想到程悦欣站在手术室门口，一想到程悦欣肚子里的孩子，张思禹根本没有选择。但是，的确是他辜负了冷敏。
张思禹从遥控器旁摸出刚才那支笔，在协议书上龙飞凤舞签上了自己的名字：“祝你们一切顺利，前程似锦，祝你早日完成自己的梦想。”
“张，”冷敏喊住已经走到门口的张思禹，“你说错了，你不是什么都带不走，我也要送你一样临别礼物。”
冷敏的气息在靠近，再靠近：“你闭上眼睛。”
张思禹的呼吸急促。他明白自己应该立刻离开，他明白程悦欣在家里等他，但他不自觉地，闭上了眼睛。多年前的那个夜晚呼啸席卷而来，张思禹在等待一次重温，等待一个句点。
但出乎意料的，触碰到他嘴唇的，并不是那一片温暖。似乎是被硬硬的指甲戳了一下，再然后，是一点冰凉。张思禹摸上嘴唇，是一片水泽湿润。他奇怪地睁开眼，见到了面前挂着两行泪水的冷敏。
冷敏说：“再见了，张。”
张思禹呆立在那里。那些旖旎风光已经烟消云散，取而代之，是无以复加的震撼。他的心颤栗了。嘴唇上还残存着的那半滴眼泪，就这样风干到了肌肤里，钻进了周身肌肤的每一个毛孔里。
“再见了，张，也祝你幸福。”
从此后，张思禹便经常失神。有时候是在公司，有时候是在妇科医生的等候室，有时候是在给孩子冲完奶一抬头看到窗外的雨滴。有些东西折磨着他。从前，他可以说是那未尝实现的人生可能，可以说是未曾施展的雄心壮志，但现在，所有的原因都清清楚楚。是因为那滴眼泪。
当做不到自欺后，张思禹对家庭格外愧疚，但在愧疚的间隙，又生出一些愤怒和惆怅。心情的起伏，在日复一日的琐碎忙乱中翻滚。就如同隔着一个太平洋的时差，日夜颠倒。
郑懿是 2014 年回到硅谷的。上法学院时，有个教 Remedies 的教授，是个犹太老太太，经常说笑话。她一本正经地说：“听着，上三年法学院很辛苦，但当律师你只需要记住两句话。第一句，this is my money。第二句，do not sleep with your client。”无疑，郑懿并没有牢记住这番教诲。当她重新回到硅谷的时候，似乎时光倒流，一切又像回到了原点。
但一切又是不同的。郝会会开始穿套装了，她的照片和所有硅谷华人地产经纪一样，占据着广告的一大半，贴上了中国超市的墙壁。程悦欣生孩子了，儿子安安虎头虎脑，哭起来声若宏钟。程悦欣再也不穿碎花连衣裙，经常蓬头垢面袒，拿皮筋胡乱扎一个马尾。
有一晚程悦欣被婴儿逼疯，一路开车北上，回到了冯品芝家，郝会会就把加班中的郑懿也死活拽来。三个人窝在客厅沙发上，开掉冯品芝一整箱啤酒。
快乐么？半夜捂着嘴咯咯咯傻笑，最后借醉玩一圈真心话大冒险，说一件不可思议的事。
郝会会先说：“我去年收到一封邮件，一个不认识的人。她说她要到网上曝光胡金柱，还要写信给什么学校党委纪委，叫我给她提供材料。”
“曝光什么？”
“不知道，我没理她，”郝会会摇摇头。呆了半天：“我想，他总是 Emma 和 Wendy 的爸爸。”
“那我说一个，”程悦欣咯咯笑，“我觉得，张思禹已经不爱我了，我也已经不爱他了。但不可思议的是什么你们知道么？我们现在不吵架了。特别好，特别相敬如宾。两个人搭伙带孩子，配合特别默契。你们说爱情是什么东西？我告诉你，星座早就说了。在星盘里，爱情，谈恋爱，那是在娱乐宫，娱乐，跟婚姻宫一点关系都没有。所以婚姻需要爱情么？不需要。我现在想通了这点，豁然开朗，日子过得特别好，特别简单。”
郑懿吸了口气：“我最近开始看微博了，关注了微博上一个特别有趣的心理咨询师。我有一天给他写了信，问他，我有一个朋友 —”
“就是你自己吧，我有一个朋友，”程悦欣趴到郑懿身上看她表情。
郑懿拨开她的手：“你别闹，听我说完。我有一个朋友，每次谈恋爱，都飞蛾扑火。平时挺冷静挺正常的一个人，每次都非要爱渣男，最后每次都被抛弃。我就问他，到底为什么呀。你知道他回什么？他说，你那个朋友，本来就永远在追求被抛弃吧。我一想，哇，神了!真的，原来本来就在追求被抛弃啊。唯一一次对方没抛弃她，她就怕了。我靠，我都做得那么差了，你怎么还在我身边？所以你说不可思议吧，竟然有人追求被抛弃!”
http://weixin.100md.com
返回 奴隶社会 返回首页 返回百拇医药