鲁迅为什么最喜欢《孔乙己》？
2023/3/26 22:24:14 哲学人
推荐关注
上方公号内回复999有惊喜
作者孙伏园，鲁迅在绍兴初级师范学堂任堂长时的学生，在北京主编《晨报副刊》《京报副刊》时曾得到鲁迅的支持，后在厦门大学和广州中山大学任教时与鲁迅同事。著作主要有《伏园游记》与《鲁迅先生二三事》。
我尝问鲁迅先生，在他所作的短篇小说里，他最喜欢哪一篇。
他答复我说是《孔乙己》。
有将鲁迅先生小说译成别种文字的，如果译者自己对于某一篇特别有兴趣，那当然听凭他的自由；如果这位译者要先问问原作者的意见，准备先译原作者最喜欢的一篇，那么据我所知道，鲁迅先生也一定先荐《孔乙己》。
鲁迅先生自己曾将《孔乙己》译成日文，以应日文杂志的索稿者。
《孔乙己》的作者，把创作的镜头，放在一个小酒店学徒的身上，凭了他来摄取一个酒店顾客(孔乙己)的肖像。
“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。”
原来鲁镇咸亨酒店的顾客有两类。第一类：“做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四文铜钱买一碗酒，——这是二十多年前的事，现在每碗要涨到十文，——靠柜外站着，热热的喝了休息；倘肯多花一文，便可买一碟盐煮笋，或者茴香豆，做下酒物了，如果出到十几文，那就能买一样荤菜，但这些顾客，多是短衣帮，大抵没有这样阔绰。”第二类：“只有穿长衫的，才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。”孔乙己却在两类当间，不属于哪一类，所以说是“站着喝酒而穿长衫的唯一的人”。
他有士大夫阶层的知识程度，所以他开口便是“之乎者也”，一般顾客连掌柜在内都不懂。他有士大夫阶层的疏懒习惯，虽然“写得一笔好字，替人家抄书，换一碗饭吃，可惜好喝懒做，坐不到几天，便连人和书籍纸张笔砚，一齐失踪。”只是他没有士大夫阶层的经济背景和处世技术，而仍有士大夫阶层的体面问题，“偶然做些偷窃的事”，却争辩道“窃书不能算偷”，甚至被人打断了腿，还低声说道“跌断，跌，跌”。以后他一定忍受不住这样苦痛的生活而死了。
文中所提的“鲁镇”，在作者的小说中有好几处提到，实在是一个创造的地名；我想这个地名所包含的内容就是作者的父系故乡(绍兴城内都昌坊口)和母系故乡(绍兴东皋乡安桥头)的混合体，我们到那两处附近去，一定可以寻到许多迹象。
而“咸亨酒店”却是一个真店号，就在都昌坊口，作者故里的斜对门，我还见过多少回，大概至今还在，这种小规模的老字号是不大容易倒闭的。
《孔乙己》中的主角孔乙己，据鲁迅先生自己告我，也实有其人，此人姓孟，常在咸亨酒店喝酒，人们都叫他“孟夫子”，其行径与《孔乙己》中所描写的差不多。
何以鲁迅先生自己最喜欢《孔乙己》呢？我简括地叙述一点作者当年告我的意见。
《孔乙己》作者的主要用意，是在描写一般社会对于苦人的凉薄。
对于苦人是同情，对于社会是不满，作者本蕴蓄着极丰富的情感。
不满，往往刻画得易近于谴责；同情，又往往描写得易流于推崇。
《呐喊》中有一篇《药》，也是一面描写社会，一面描写个人；我们读完以后，觉得社会所犯的是弥天大罪，个人所得的却是无限同情。
自然，有的题材，非如此不能达到文艺的使命；但是鲁迅先生自己，并不喜欢如此。他常用四个绍兴字来形容《药》一类的作品，这四个绍兴字我不知道应该怎样写法，姑且写作“气急虺”，意思是“从容不迫”的反面，音读近于“气急海颓”。
《孔乙己》的创作目的既在描写一般社会对于苦人的凉薄，那么，作者对于咸亨的掌柜，对于其他的顾客，甚至对于邻舍孩子们，也未始不可用《药》当中处理康大叔、驼背五少爷、红眼睛阿义等的方法来处理他们。
一方面固然是题材的关系，《药》的主人公是革命的先烈，他的苦难是国家民族命运所系，而《孔乙己》的主人公却是一个无关大局的平凡的苦人；另一方面则是作者态度的“从容不迫”，即使不像写《药》当时的“气急虺□”，也还是达到了作者描写一般社会对于苦人的凉薄的目的。
鲁迅先生特别喜欢《孔乙己》的意义是如此。
1927年的时候，他直接拒绝了诺奖的提名。
打开豆瓣，你会发现鲁迅的每一部作品都是接近满分的神作。
在不少专业搞文学的人眼中，鲁迅的全才足以比肩苏轼。
很多人可能不知道，鲁迅在文坛上是巅峰般的存在。
无论是小说、散文、杂文、诗歌，都能吊打很多作家。
论小说：
《彷徨》《呐喊》《小说新编》等等全都是天才级别。
同时期的小说家也有极好的小说，只是都不如鲁迅这般，篇篇都是精品、高质量。
单说一个《狂人日记》，就足以看出他在小说方面的老道之处。
如何表现一个人的精神失常？
不是像其他作家那样，写什么摔杯子、砸东西、怒吼之类的俗套剧情。
只是一句：“要不，那赵家的狗何以多看了我一眼？”
就说绝不绝!
论杂文：
写杂文的鲁迅宛如一个战士。
用着犀利的文字，刺破所有幻象，总是那么一针见血。
网上那些被传疯了的鲁迅名言，全都是出自鲁迅的杂文集。
他讽刺谣言——“谣言世家的子弟，是以谣言杀人，也以谣言被杀的。”
他讽刺权力——
“中国的人民，是常用自己的血，去洗权力者的手，使他又变成洁净的人物的……”
当你难过却又无人理解的时候，
他直言：“人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹”。
当你为人父母教育孩子的时候，
他告诫道：“孩子的世界，与成人截然不同；倘不先行理解，一味蛮做，便大碍于孩子的发达”。
当你想要抛弃一切追梦的时候，
他更会说：“梦是好的；否则，钱是要紧的”。
市面上《鲁迅全集》有很多版本，但我强推必入这套。
这套全集是在1938年全国首套《鲁迅全集》为底本，并增加了译作部分。
1936年鲁迅逝世，蔡元培、马裕藻、沈兼士、茅盾、周作人等大咖组成的编委团，耗时两年编辑出版了这套《鲁迅全集》。
在序言中，蔡元培先生这样写道：
“他的感想之丰富，观察之深刻，意境之隽永，字句之正确，他人所苦思力索而不易得当的，他就很自然的写出来，这是何等天才!又是何等学力!”
整套书做得也是非常考究，打开一整箱满满的仪式感。
《鲁迅全集》(全20卷)
许广平组织编著
蔡元培亲自作序
涵盖鲁迅生前所有著作
沉默与妥协
都是无用的
此后如竟没有炬火：
我便是唯一的光。
外封采用进口环保牛皮纸
适合传家、收藏、送人
原价898元
限时特价299
▌哲学家的自负+
理想国的蓝图=柏拉图的奥秘，在此享受人类堕落之前所能享受到的幸福和欢愉……?点击卡片关注?
在公号内回复
“斯隆女士”
免费观看该电影
源网页 http://weixin.100md.com
返回 哲学人 返回首页 返回百拇医药