饥渴与恶补

饥渴与恶补
2023/4/11 20:11:00 人民作家

点击上方蓝字关注人民作家

     栏目主编：李建丽

     责任编辑：桑淼





     饥渴与恶补

     北京|杨盛龙

     坐在电脑前一杯茶水悠然，小康生活衣食无忧，谁还能体会得到昔日山乡生活饥寒缺水的渴切。

     我们的苞谷地有的在山脚，多数在离山谷泉水很远的大坡顶上，到大坡顶薅草最是口渴。爬坡到山腰的凉水井，歇一小会儿，喝一肚子凉水，再打一竹筒水带上。

     在山顶坡地顶着烈日薅草，汗流浃背，汗褂子湿透了吹干，结成一个个盐晶圈，干了又汗湿，湿了又干。汗流满脸，从下巴滴答，顺下巴一刮拉，甩开。衣袖揩汗节节烂，撩起衣襟擦。这样大量流汗，一竹筒水没多久就喝完了。想下坡去凉水井喝水解渴，还是忍着吧，坡路几里，喝了水，再爬上坡顶，又渴了。

     稍微休息一小会儿，刚一打盹，就梦见泉水汩汩，几多诱人。忍一忍，嗓子冒烟。忍渴薅完，收工，到凉水井，灌一肚子凉水，走路晃荡，感觉水在肚子里乱撞。薅草一天，水得恶补。

    与渴相比，饥饿更是记忆深刻。

     那些年，我们每人年平均口粮两百斤左右，是包括稻谷、苞谷、洋芋、红苕等的毛粮，只够吃半年，经常借粮，常年瓜菜代。秋天红苕饭、南瓜饭，冬天萝卜颗粒掺合少量大米煮烂啪饭，看起来分量多，当时填饱肚子，过不多久就饿了。寒冬和早春挖蕨榨取蕨粉粑糊，更有大头菜颗粒煮烂啪饭，几十年后嘴里还哈出芥末味。

     春天挑野菜充饥，满坡都是代食品。洋芋夏至成熟，家中断粮，刚到小满就小心翼翼地挖取自留地的洋芋吃，那时的洋芋才长到一半，挖得心疼，像摘取自己的腰子，没有办法。

     酷暑的一天，我和我爹并妹妹天刚亮就上坡薅草，我妈做早餐，送到地里，那早饭是洋芋片煮架豆，一粒粮食都没有。我们在水井边吃，泉水解渴。吃完那早餐，四人一起薅草，从山湾到山岭，再到另一边山湾。

     我家连续十年过年米都是借的，每次借到三升两升的，只有两次借到近百斤。到比沙沟借红苕，挑着蹬上坡路，每百斤红苕第二年还百斤稻谷，那是借一还五的高利贷啊。饥饿的印痕连坡连路铭记。

     八十年代到北京生活工作，还是领粮票，粮食凭票限量供应，只是不缺粮了。到食堂排队打饭菜，交饭票、菜金。单位同事说我，“真能吃，打了二两米的饭，还买一个馒头。”

     几个年轻同事晚饭后散步到长安街头，戏谑道：那栋楼门口挂的“粮食部”牌匾就是被我们吃掉的。真能吃，每逢节庆敞开怀吃。

     那一次连续参加两个自治县建立周年庆典活动，丰盛的宴席，满桌美味，敞开肚皮吃，每顿都吃过量。那时候没有随时录拍小视频，我的吃相非常难看，是经过多年缺吃少穿的日子后的恶补，真是不好意思描述。

     比食品短缺更严重的是精神饥荒。

     我上学的村小、完小没有图书室，除了课本之外就是同学间互借传看几本连环画。全校一个篮球，一个人抱着跑，几十人追着抢。上初中的学校有一间十几平方米的图书室，上初一初二的两年间曾经借过几本课外书看。初二还没上完，遭遇全国停课停学，停止考试和招生，图书都被封禁。

     从初二那个夏天起，学校不再上课，只有回家，在生产队出集体工，每过两三周到学校看看复课没有。没有复课，下溪沟玩水摸鱼，在学校混一周。回家，放牛割草出集体工，过一些日子再去探听。再也没能复课，拖到1968年夏天三届毕业生一起离校，史称“老三届”，我是老初二。

     家里有三国、东周列国之类的十几本古书，其中水浒传上中下册是我爹托一个在广州当兵的表叔买的。风声越来越紧，那些书会被当作“封资修黑货”搜查走的，我将其捆作一捆，藏在放稻草的楼上；担心被老鼠咬，转移到猪栏背后；怕受潮，取出挂在瓦檩子间；觉得不安全，再换地方，几经转移，那一捆书还是被查抄走了。

     什么书都没有，精神饥荒。县城有一家书店，书架上只有一个人的著作。买粮食买鞋的钱都没有，买不起书，订不起报纸。生产队公费订有一份报纸，队干部用以包盐或者包什么。

     我这个填履历表填写“本人成分学生”的人，捡到巴掌大一块烂报纸屁股，看一看，就是与文字打交道啦。多年没有看书，一些熟悉的字都忘了。后来买了一本语文知识读本，就算是自学。

     1977年恢复高考，我考上吉首大学，是我在精神生活上的翻身。我们就是穿越精神沙漠的人，见到书籍的清泉，如饥似渴地抢读。满教室饥渴的眼神，聚精会神听老师讲课。寝室统一时间熄灯，我们就到路灯下读书。有的同学在床头挂一架马灯，一读就是大半夜。

     那时候许多书还处于封禁中，学校图书馆每过一段时间贴出“好消息”，通告又一批图书解禁。我们排队借书，每个人每次可借阅五本。有同学借到一种经典，多个同学跟他相约，排队，他还书时接着转借。或者，乘借到书的同学睡觉时，赶时间看。

     听说书店新到几种图书，我们跑几里路去抢购。有时，跑那么远路到书店，那书卖完了，莫大的遗憾。本来应该在中学阶段看的书，我们都没有读过，老大年纪了，恶补青春时光。

     到北京工作以后，我抓紧时间读书。

     用一个专门的小本本将每天有多少用于读书的时间记下来，将每周的读书时间统计合计，如果没有完成，周末抓紧时间补，严格监督自己。

     我有了个在一所大学干训部学习一年的机会，上的是政治理论班。那两个学期，我总在跑图书馆借阅图书，读完一批，又换一批。总是找机会，听各种讲座，以充实提高自己。

     我本该上学的年龄段失学在家，当了十几年农民，没有书可读。上大学期间，补读该在中学读的书。而立之年，过了读书最佳青春年华，争机会，抢时间，抢读书，恶补。

     《人民作家》公告

     (点击标题查看)

     1、《人民作家》简介

     2、投稿指南

     3、《人民作家》历年作品(2016—2022)

     4、《人民作家》会员风采征稿启事

     5、会员管理办法【含加入会员条件】

     6、最新!关于申领《人民作家》作者、朗诵者个人文化名片的通知

     7、《人民作家》作者领取“发表证书”的通知

     8、查看全部作品请点击下列名片

作者简介

     文/杨盛龙

     杨盛龙，湘西人，中国作家协会会员，北京作家协会会员，在文艺报、人民日报、光明日报、文学报、《散文》《中华散文》《美文》《中国散文家》等发表作品约两千篇，《中国少数民族文学经典文库1949～1999》《中国散文大系》《读者》等选载，出版散文集《西湘记忆》《二酉散简》《杨柳依依》《心心相依——中华56个民族散记》等二十余种，《中国当代文学史》等十多种文学史著专节专题评介。

     感谢您的阅读，欢迎您转发分享的同时，在文章后点“在看”和留言评论，以示鼓励!

     欲了解《人民作家》详细资讯，请加关注后进入公号，从下方菜单中查询。同时也欢迎您的来稿。转发分享，好文让更多的人看到

     写留言，发表您的看法!

    源网页   http://weixin.100md.com
返回人民作家返回首页返回百拇医药