柴静:他们经久不息的掌声,不过是恐惧
2018/3/27 人民在线观察

    

     商业合作微信:18600518474

     投稿邮箱:1824151106@qq.com

     他们经久不息的掌声,不过是恐惧

     柴静| 文

    

     掌声,不过是恐惧

    

     我从来没听过那样高强度的掌声。

     我们在临沂网戒中心调查电击治网瘾,走进课堂的时候,掌声骤然高起来了,杨医生笑容满面地看着我们。这样的掌声持续了五六分钟,频率和强度没有任何变化,直到我们落座,杨医生手一挥,戛然而止。

     当天的课程是点评受治者的不当表现。一个女孩被点评的原因是她父母上报了她“跟父亲顶嘴”。点评的内容是,杨医生问:“你要不要对你爸爸表达一下你这种愧疚的心理?”

     “爸爸,对不起!”

     我采访她时,她和任何一个我在中心采访的孩子的回答都一字不差, “疼可以让人清醒。”“我认识到自己错了。”

     我打算就这样结束采访的时候,她的眼泪流下来了。

     我下意识地问她:“你为什么痛苦?”

     “我没有。”

     “为什么哭呢?”

     “我没有。”她的脸很平静,声音也没有一丝颤抖,只是眼泪顺着脸流了下来。

     “你在流眼泪。”

     “没有。我愿意留在这儿。”

     在这里,“挑战杨叔模式”被写在第八十六条规定中,违反的人会被“点现钱”——也就是被电击。

    

     这场点评课的最后场面,是杨医生问:“盟友们要怎么向父母表示一下呢?”所有人立刻站起,奔向各自的父母,搂着,下跪,他们大都栽在父母怀里大声号哭,看不清表情。母亲们一般都哭了。

     然后有一个光头小伙子一个转身,向杨医生跪下,然后抱着他的腿,带着震天的哭腔喊:“谢谢杨叔!”再然后是几十个家长和孩子都跪下了,趴在地上。

     “为什么要给杨叔下跪?”我以为这类开放性问题会让大家愣一下,或者发出嘈杂的声音,但是没有,所有人的声音没有任何迟疑:“感恩!”

     三

     一位母亲说,去中心的当天,她儿子是穿着三角裤,被按在地下、捆上、抬出去的,下楼的时候,所有的邻居都站在外面看着。到了中心,他就被拉进了治疗室电击。

     “从那之后他再也不相信我了。”她说,“我的心都碎了。”

     但父亲很高兴,因为在中心,儿子每天给他洗袜子,这是纪律。如果违背了父母的意志,在中心,父母可以上报。儿子和盟友蹲在地上吃一个西瓜。父亲要吃,儿子说“你可以自己拿。”他认为儿子不尊敬他,去上报了。第二天,儿子被电击。

     父亲说:“送进去就好了。”

     “如果他在里面只是因为对仪器的恐惧而顺从,这是真正的改变吗?”

     “他要能恐惧一辈子也未必是坏事。”他说。在一旁的母亲“噌”地站起身,说:“不谈了,还再恐惧?再恐惧就变态了……”

     她丈夫被我们劝到另一个房间后,她说:“儿子拿了一把水果刀,说谁再把他送去,他就杀了自己。”

    

     课堂结束的时候,杨医生拿支话筒笑眯眯地看着我。“请柴老师给我们说两句。”我想走,但是掌声已经起来了,而且听上去永远不会停止。

     我向家长们提问:

     “因为以前过于忙自己的事情而不顾及孩子的请举一下手!”

     “因为夫妻之间的关系不好而发泄在孩子身上的请举一下手!”

     “在以往有过不尊重孩子的独立人格,在言语当中刺伤孩子的行为,经常有的,请举一下手!”

     ……

     “认为孩子是属于自己的,所以可以随意支配的,请举一下手!”

     我转身向孩子。

     “认为自己曾经因为跟父母的关系而受到伤害,并且比较严重的,请举一下手!”

     “曾经在家庭当中遇到过暴力的,请举一下手!”

     “认为自己在家庭当中非常孤独的,请举一下手!”

     ……

     “有过自杀念头的,请举一下手!”

     “认为出现在自己身上的网瘾跟家庭当中存在的问题有关的,请举一下手!”

     你可以在电视上看到那些每个问题后丛林一样的手臂。

     在所有的回答结束之后,杨医生再出声之前,中间有一段小小的沉默,在这个课堂上很少听见的沉默。

     ↓↓↓特别推荐公众号↓↓↓

     每日搜索

     ID:rmyz01

    

     ▲长按二维码“识别”关注

     每日焦点聚焦,每日为您提供最及时,最好看的新闻报道和热点解读。

     人民在线观察

     ID:rmzxgc

    

     ▲长按二维码“识别”关注

     这是个为您提供时政、社会、财经、突发’等最好看的新闻报道和热点解读公号,也是为人民守护正义的平台!

    http://weixin.100md.com
返回 人民在线观察 返回首页 返回百拇医药