背井离乡的人,一首歌,一种调
2023/4/7 8:57:00 群学书院

    

    

    题图:《醉乡民谣》(Inside Llewyn Davis,2013)剧照

     借助影视剧(或现实见闻)我们在脑海里总是能想象一些带着音乐“流浪”的画面。一把琴,一种调,人是流动的,音乐也是流动的。

     人们在流动迁徙时,心里承载的是有关他们过去的声音。有时候,他们会随身携带着乐器,因此认识音乐和乐器的流动,往往对于理解人口流动有帮助。我们能够追踪不断变化的风格和歌词,窥见流动群体遇到的新体验,进而深入了解他们的遭遇、渴望和困境。

     以下内容经出版方授权节选自《3000年人类迁徙史》一书,内容为非洲人(大陆)和非洲人流散群体中的非洲音乐。注释见原书。

     原文作者:[英] 罗宾·科恩

    

     《3000年人类迁徙史》[英]罗宾·科恩 著,扈喜林 译广东人民出版社·万有引力2023年2月

    

    △长按并识别二维码即可购买点击文末“阅读原文”亦可购买

     背井离乡的人,一首歌,一种调

     文 | 罗宾·科恩

     来源 | 《3000年人类迁徙史》

     01

     木琴与班卓琴:

     两种乐器的流动

     用乐器的流动来推测人口迁徙存在两个方面的问题。

     第一,总是存在“同时发现”(simultaneous discovery)的可能性;第二,只需很少的巡游歌手(travelling musicians)就可以掀起很大的效仿潮。尽管如此,民族音乐学家还是勾勒出了表示人类迁徙和深层文化互动的广泛区域。比如,罗杰·布伦奇(Roger Blench)认为,架式木琴(frame xylophone)在非洲的传播路线是从塞内加尔到莫桑比克南部,穿越西非大部分地区。这种木琴的每个琴键下都有一个葫芦做共鸣器,不过偶尔也会用牛角代替葫芦。类似的乐器制作和调音方式,以及演奏技巧和曲调形式,极大地增加了这种乐器通过人口流动而传播的可能性。

    

     木琴在西非的传播

     再举一例,班卓琴。

     很难找到班卓琴最初出现的那个源头。班卓琴其实就是带有琴弦的鼓。在远东、非洲和中东,人们可以看到各种形制的班卓琴。然而,理查德·乔布森(Richard Jobson)1620年考察了冈布拉河(现在的冈比亚河)后,在日记中明白无误地记录了一种类似班卓琴的乐器,说那种乐器“由一个很大的葫芦和颈部制成,上面绷着琴弦”。

     另有文献证据表明,加勒比地区和美洲南部的非洲黑奴群体中有人再造了这种乐器。这是他们保持其尊严和文化完整性的一种方式。

    

     威廉·悉尼·芒特(William Sidney Mount)创作的《班卓琴演奏者》(The Banjo Player,1856)

     班卓琴的设计在美洲不断发展。用作共鸣器的葫芦后来被圆形的木质琴身所取代,并在原有的四根琴弦上增加了第五根弦。由此,班卓琴成了一种“白人”乐器,由扮演成黑人的白人吟游歌手和后来阿巴拉契亚地区的“蓝草歌

     手”(bluegrass musicians)传播到各处。不过,这种乐器保留了一些与民众抵抗运动的联系。20世纪后期,民谣歌手皮特·西格(Pete Seeger)曾用它来表达受排斥群体的声音,抗议越南战争。

     02

     人口流动与音乐的关系

     约翰·贝利(John Baily)和迈克尔·科利尔(Michael Collyer)认为,和电影、舞蹈、文学一样,音乐也是一种文化创造的表现形式,它描述了人类的流动,并确定其流动路线。不过,和出自少数精英之手的文学作品不一样的是,音乐往往来源于底层大众,在流动群体的生产和消费模式中发挥着重要作用。音乐让我们进一步认识到,虽然我们能够从流行音乐的歌词中获得很多信息,但是,在歌词之外,音乐亦有“唤起记忆和抒发情感”的能力。正是音乐的这一方面,与人口流动的联系最为密切。

    

     《上帝也疯狂》(The Gods Must Be Crazy,1980)剧照

     伴随入侵部队行进的军乐队音乐可以提升他们的士气,震慑殖民地的民众,然而,在当地传统的肖姆管(shawm)、角笛舞基础上,印度、巴基斯坦和克什米尔的军乐队对苏格兰花格图案和苏格兰风笛进行了丰富多彩的改编,将英国这一殖民者的传统融入其中。对于那些身份比帝国士兵更卑微的移民群体来说,音乐成为他们回忆家乡,在新环境中重建身份的一种方式。例如,在英格兰、爱尔兰和苏格兰移民的目的国里,可以听到他们带去的民谣。

     除了过去的浪漫歌曲,民谣歌手的哀歌也会勾起过去的痛苦回忆。

     一首名为《阿森赖的田野》(Fields of Athenry)的歌曲讲述了爱尔兰人迈克尔在为家人偷取食物后,被押上一艘英国监狱船,前往澳大利亚植物学湾(Botany Bay)的故事。这首歌曲至今仍在体育赛事中传唱,以纪念大饥荒的苦难:“迈克尔,他们把你带走了,因为你偷了特里维廉的玉米,让年轻人可以看到黎明,一艘监狱船已在海湾里等待,远处的低旷处是阿森赖的田野。面对饥荒和王权,我反抗,而他们又把我打倒了。”

     03

     流动的音乐

     1865年美国南方奴隶制终结后,许多曾经的奴隶在贫瘠的土地上过着朝不保夕的生活。他们种植棉花,或者当佃农在别人的棉花地里干活。对他们的作物棉花最大的威胁是棉铃象甲。

     在这些来自墨西哥的害虫穿过密西西比河之前,人们就从歌谣中听说过这种虫子。对棉铃象甲的恐惧以及它们造成的危害,再加上北方工业城市工作的吸引力,造就了美国历史上有名的“大迁徙”——在1900—1970年,600万非裔美国人从南方农村迁到北方城市。在迁徙途中,人们即兴创作了一些歌曲。

    

     “大迁徙”时期传播的三种蓝调音乐流派

     美国南方地区也是非裔美国人领导的非凡的克里奥尔音乐爆发的中心地带。非洲班卓琴、鼓、欧洲小号,单簧管、萨克斯管,以及教堂和酒吧使用的立式钢琴等乐器组合在一起演奏,创造了一种新的艺术形式——爵士乐。随着非裔美国人的北迁,以新奥尔良为中心的拉格泰姆音乐、行进管乐(marching bands)激扬的节奏让位于“蓝调”(blues)音乐。后者将恐惧、忧郁、希望、怀旧等内容熔为一炉,独特而极富魅力。蓝调音乐使用的乐器一般是吉他。这种乐器价格不高,容易携带。

    

     芝加哥的蓝调歌手(1947)

    

     本文内容经出版方授权节选自《3000年人类迁徙史》一书。除剧照以外,文中插图均来自该书。原文作者:[英]罗宾·科恩;摘编:罗东;编辑:西西。封面题图素材来自《醉乡民谣》(Inside Llewyn Davis,2013)剧照。欢迎转发至朋友圈。

     THE END

    

    

    

    △长按并识别二维码即可购买点击文末“阅读原文”亦可购买

    

     文化名人纪念演讲

     梁漱溟先生逝世三十周年纪念讲座 | 梁漱溟文化思想 | 叶圣陶孙女回忆叶氏文脉 | 柳诒徵先生纪念讲座 | 陈寅恪先生诞辰一百三十周年纪念讲座 | 陈作霖先生逝世一百周年纪念讲座 | 作家张爱玲诞辰一百周年纪念讲座 | 林散之、高二适先生纪念讲座 | 钱穆先生逝世三十周年纪念讲座 | 阮玲玉诞辰一百一十周年纪念讲座 | 上官云珠、周璇诞辰一百周年纪念讲座 | 谭延闿逝世九十周年讲座 | 孙中山先生逝世九十五周年纪念论坛 | 王阳明逝世四百九十周年纪念论坛 |

     文化名家系列讲座

     莫砺锋:开山大师兄 | 周文重:国际关系新格局 | 周晓虹:口述历史与生命历程 | 周晓虹:费孝通江村调查与社会科学中国化 | 周晓虹对话钱锁桥 | 周晓虹、张新木、刘成富、蓝江对谈:消费社会的秘密 | 群学君对话舒国治 |群学君对话叶兆言|黄德海、李宏伟、王晴飞、王苏辛、黄孝阳五作家对话 | 孙中兴:什么是理想的爱情 | 杜春媚对话郭海平 | 程章灿:作为诗人与文学史家的胡小石 | 谷岳:我的行走之旅 | 黄盈盈:中国人的性、爱、情 |金光亿:人类学与文化遗产|周志文:人间的孔子|严晓星:漫谈金庸|周琦:越南法式风情建筑|魏定熙:北京大学与现代中国|胡翼青:大数据与人类未来|生命科学与人类健康系列高峰论坛|毕淑敏读者见面会|徐新对话刘成|谢宇教授系列演讲|王思明:茶叶—中国与世界|祁智对话苏芃:关于写作| 甘满堂:闽台庙会中的傩舞阵头|张静:研究思维的逻辑 |翟学伟:差序格局——贡献、局限与新发展 |应星:社会学想象力与历史研究| 吴愈晓:为什么教育竞争愈演愈烈?|李仁渊:《晚清新媒体与知识人》 | 叶檀读者见面会 | 冯亦同:金陵之美的五个元素 | 华生、王学勤、周晓虹、徐康宁、樊和平对话 |

     城市文化与人文美学

     东方人文美学深度研修班(第一期)| 东方人文美学深度研修班(第二期)|大唐风物,侘寂之美:日本美术馆与博物馆之旅(第一期)| 大唐国宝、千年风物:日本美术馆与博物馆之旅(第二期)| 当颜真卿遇上宫崎骏:日本美术馆与博物馆之旅(第三期)| 史上最大正仓院与法隆寺宝物展:日本美术馆与博物馆之旅 |梦回大唐艺术珍品观展会|四姝昆曲雅集:罗拉拉、单雯、孙芸、陈薇亦 | 昱德堂藏扬州八怪精品展 | 《南京城市史》系列人文行走活动| 《格致南京》系列文化活动 |文心雅韵:中国传统人文美学系列讲演|“文学写作与美好城市”高峰论坛|仰之弥高:二十世纪中国画大家展|首届微城市文化论坛|南京城市文化深度行走(第一期:南京运渎)|南京城市文化深度行走(第二期:明孝陵)|南京城市文化深度行走(第三期:文旅融合)| 南京城市文化深度行走(第四期:城南旧事)| 南京城市文化深度行走(第五期:灵谷深松)|南京城市文化深度行走(第六期:清凉山到石头城)|南京城市文化深度行走(第七期:从白马公园到明孝陵)|南京城市文化深度行走(第八期:从玄武门到台城)|南京城市文化深度行走(第九期:从金粟庵到大报恩寺)| 南京城市文化深度行走(第十期:从夫子庙到科举博物馆)|南京城市文化深度行走(第十一期:从五马渡到达摩洞)|南京城市文化深度行走(第十二期:从狮子山到扬子饭店)| 南京城市文化深度行走(第十三期:从南朝石刻到栖霞寺) | 南京城市文化深度行走(第十四期:牛年探春牛首山)|南京城市文化深度行走(第十五期:中山陵经典纪念建筑)|从南京到世界:第一届微城市论坛 | 园林版昆曲舞蹈剧场《镜花缘记》|秋栖霞文学日系列活动|

     社会科学研修班与专题课程

     社会心理学暑期班(2016)|社会心理学暑期班(2017)|社会心理学暑期班(2018)| 社会科学经典理论与前沿方法暑期班(2019)| 口述历史与集体记忆研修班(2020)| 中国研究:历史观照与社会学想象力学术研讨会 | 中国社会学:从本土化尝试到主体性建构——纪念中国社会学重建40周年学术研讨会| 第一届长三角社会学论坛(2018)| 第二届长三角社会学论坛(2019)| 长三角论坛2019新春学术雅集 |第三届长三角社会学论坛(2020)|

     新书分享会 | 经典品读会

     《金陵刻经处》|《生活的逻辑:城市日常世界中的民国知识人(1927-1937)》|《谢辰生口述》 | 《袍哥》|《年羹尧之死》|《朵云封事》|《两性》|《放下心中的尺子——庄子哲学50讲》|《东课楼经变》| 《旧影新说明孝陵》| 《光与真的旅途》| 《悲伤的力量》| 《永远无法返乡的人》|《书事》 | 《情感教育》 | 《百年孤独》 | 《面具与乌托邦》|《传奇中的大唐》|《理解媒介》| 《单向度的人》| 《陪京首善》| 《美国大城市的死与生》 | 《诗经》| 《霓虹灯外》 | 《植物塑造的人类史》 | 《茶馆:成都的公共生活和微观世界》|《拉扯大的孩子》 | 《子夜》 | 《读书的料及其文化生产》 | 《骆驼祥子》 | 《朱雀》 | 《死水微澜》| 《通往父亲之路》 | 《南京城市史》(新版) |《被困的治理》 | 《双面人》 |《大名道中》 | 《笺事:花笺信札及其他》 |《九王夺嫡》| 《乡土中国》 | 《白鹿原》| 《冯至文存》| 《在城望乡》 | 《海阔天空》 | 《遗产的旅行》|《城堡》 | 《被遗忘的一代:第四代导演影像录》 | 《了不起的盖茨比》 |

    

    

    

    源网页  http://weixin.100md.com
返回 群学书院 返回首页 返回百拇医药