一件婚纱,四十四位主人
2023/4/22 8:57:00 群学书院


题图:Photo by Lute | Unsplash
婚纱是女性最特殊的服装之一:或许一生只穿一次,或许一次也不穿,也或许有很多次。无论每个人与婚纱的缘分如何,都是自我与命运共同做出的选择。
而与之相伴的现实问题,指向了婚纱租赁。
大部分时候,橱窗里等待租赁的婚纱就像一个未名的使者,让人意识到身份的更迭、感受到某种梦幻时刻,也让不同女性的人生通过它进行时空交换。
在短篇小说《婚纱44》(收录至短篇小说集《孝尽》)里,韩国作家郑世朗就是被婚纱租赁激发了灵感,写下了一件婚纱的44任「主人」的故事。

长按并识别二维码即可购买点击文末“阅读原文”亦可购买▽

1件婚纱,44位主人
文 | 不是甜
来源 | 春潮nov+

01
同一件婚纱,不同的命运
那是一件并不华丽、线条呈几何形状的婚纱,既没有手工蕾丝也不带珠子或亮片,看起来就像用纸折出来的。在它不长的使用寿命里,这件朴素的婚纱安静地聆听过44位女子关于婚姻的悄悄话。
在她们之中,有人因为迷恋与对方肌肤相亲的温度而穿上婚纱:
「于是两人结了婚。女子是电子书爱好者,男子像僧侣一样没有几件衣服,正好他们可以在蜗居里天天抱在一起了。」
有人幸运地与志同道合的人组建了家庭,得到了充满烟火气的幸福:
「女子和男子在法国蓝带厨艺学院相识并结了婚,朋友们都翘首期盼得到两人的邀请,他们在客人们面前展开了厨艺大比拼。」
有人因为不肯遮纹身而与丈夫大吵一架,最终认为自己对纹身比对丈夫更满意:
「在即将走入婚礼会场前,女子最后转身照了照镜子,仍然觉得纹身很漂亮,和婚纱很相配。我的身体属于我,就算是结了婚我的身体也属于我,我可以随意处置,你们都看好了。」
有人是二婚,她充满希望地想再尝试一次,看看和志趣相投的人在一起会不会有所不同:
「女子穿上婚纱,就像穿上工作服一样,她轻松地想,就算不行的话,又能怎样呢?」
稀里糊涂结了婚的也不在少数,就像误把选修课当作必修课的人们一样:
「结婚到第三年的时候,第二十位女子不觉想到,我被自己的父母骗了吗?就因为他们说这种生活是理所当然的,所以我才一直被骗,选择了完全相同的人生轨道吗?」

Photo by Thomas AE | Unsplash
一位专栏作家在婚后对婚姻感到幻灭,又把这种幻灭当作自己写作的养分。
一位婚前同居的女性因为男友总是忽视房间里的蟑螂,而差点放弃了与对方结婚。
一位23岁就匆匆结婚的女孩突然意识到,自己只是「干净」的待价而沽的商品。
一位女子在婚前体检中发现得了病,缴纳违约金退掉了租好的婚纱。
一对夫妻在婚礼前曾经做过流产手术。
一对夫妻在婚礼前,男方突然问女方有没有做过流产手术。
……
透过小小的婚纱,郑世朗描摹出了韩国社会的人间百态。
02
众所周知,郑世朗
对国内读者而言,郑世朗还是一个相对陌生的名字。但在韩国本土,她正如其笔下的乐队名一样,已是「众所周知」了。
郑世朗1984年出生于首尔,2010年发表作品《梦,梦,梦》,由此进入文坛。著有短篇小说集《孝尽》和长篇小说《从诗善开始》《地球上只有韩雅》《保健教师安恩英》等。

郑世朗
她是少有的韩国文坛双料重磅荣誉获得者:2013年凭借《如此近》获得创批长篇小说奖,2017年凭借《五十人》获得韩国日报文学奖。
可以说,郑世朗已成为当下韩国文坛当之无愧的中坚力量。
她的风格跳跃而多变,在小说集《孝尽》中,郑世朗结集了自己出道八年来创作过的九部短篇小说作品。阅读这些创作于不同时期的短篇,就如同打开一盒色彩缤纷糖果,永远不知道下一颗是什么味道——

在韩国出生、成长,郑世朗的创作扎根于韩国乃至东亚社会的苦涩现实,而女性的身份又给她的作品赠与了一份细腻的女性主义视角。
围绕友情、爱情、婚姻等亲密关系,郑世朗在《孝尽》《婚纱44》《离婚甩卖》中道出了千万个东亚女性迥异却又能彼此共鸣的心声。
厚重之外,郑世朗也可以是轻盈的、奇幻的、浪漫的。她曾坦言,自己更喜爱创作奇幻文学。丰富的想象力给她的作品撒上了一层甜美的糖霜,给人以愉悦的阅读感受。
《幸福饼干耳朵》里,男孩会长出不同口味的耳朵来喂给自己心爱的女友;《屋顶见》里,妻子利用巫术召唤出以痛苦为食的「丈夫」;《永远的77码》里,吸血鬼害怕的不是大蒜十字架,而是同为「不朽之物」的柿饼……
历史学的专业背景也给郑世朗的创作提供了新颖而独特的角度。她并不局限于真实的历史,而是在《众所周知,隐热》《伊玛与沙》等作品中恣意地发挥对历史的想象,在虚实相生的历史故事中寻找真实。

从东亚到世界,从幻想到现实,从历史到当下,郑世朗在作品中追求的始终是一个人们彼此相依、和而不同的乌托邦未来。
03
我们是彼此的勇气
韩国著名文学评论家许熙曾用「我们是彼此的勇气」来评价郑世朗的作品,这句话恰如其分地概括出了她的创作旨趣。
男权社会对女性的结构性压迫、东亚底层人民的贫苦生活、残酷现实对理想主义的打击……郑世朗从来不避讳我们正面对的惨淡人生,但她永远会交出一份对未来的乐观想象,给读者带去玫瑰色的希望——

长按并识别二维码即可购买点击文末“阅读原文”亦可购买▽

《众所周知,隐热》中,女扮男装的英雄「隐热」被历史隐去了名字,又被身为历史学者的女主角阿孝重新发掘,隐热创造泛亚洲共同体的理想也被阿孝所在的多国籍成员乐队实现。
同名篇《孝尽》中,名叫「孝尽」的女孩被父亲期望拼尽全力孝顺自己,但她还是顽强地脱离了原生家庭,去异国大城市读书、工作,并在坚固的女性友谊中找到归属感。
《婚纱44》中,那件见证了无数悲欢的婚纱最终穿在了来拍艺术照的女高中生身上,坚定说着自己绝对不结婚的年轻一代人有了更多对未来的主动权。
《离婚甩卖》中,刚刚离婚的伊在搬出了与前夫的家,邀请闺蜜来拍卖自己大大小小的家当,潇洒地开启了新的人生阶段,开着房车,自在旅行。
《伊玛与沙》中,战争始于好战分子与文化隔阂,又终于异质文化充分交流后的互相理解。
在我最喜欢的一篇《宝妮》中,为纪念自己猝死的姐姐宝妮,宝允和朋友创立了一个叫作「猝死.net」的网站——
过劳、压力、人格侮辱、恶劣的工作环境、始于竞争终于榨取的行业氛围……这些原因使得散落在世界各地的人们突然撒手人寰。但在宝允的网站上,象征着逝者的白点纷纷登录,就像一片片雪花手牵着手融化,彼此进行着最后的超度。

郑世朗
在采访中,郑世朗曾写道:
「我好像一直在写关于亲密感的故事。就是关于我们如何亲近彼此不同的人,理解无法理解的人,不让彼此变得残忍。因为我希望韩国社会,或者说是二十一世纪的地球可以渐渐从憎恶和暴力中摆脱出来,所以我想描绘的大概是憎恶和暴力浓度逐渐降低并逐渐淡化的世界。」
而如今,憎恶与暴力仍在撕扯着我们所处的世界。在这个被分崩离析所威胁的时代,希望我们能像郑世朗笔下的人物一样,成为彼此的勇气,去往光明的未来。
THE END


长按并识别二维码即可购买点击文末“阅读原文”亦可购买▽


文化名人纪念演讲
梁漱溟先生逝世三十周年纪念讲座 | 梁漱溟文化思想 | 叶圣陶孙女回忆叶氏文脉 | 柳诒徵先生纪念讲座 | 陈寅恪先生诞辰一百三十周年纪念讲座 | 陈作霖先生逝世一百周年纪念讲座 | 作家张爱玲诞辰一百周年纪念讲座 | 林散之、高二适先生纪念讲座 | 钱穆先生逝世三十周年纪念讲座 | 阮玲玉诞辰一百一十周年纪念讲座 | 上官云珠、周璇诞辰一百周年纪念讲座 | 谭延闿逝世九十周年讲座 | 孙中山先生逝世九十五周年纪念论坛 | 王阳明逝世四百九十周年纪念论坛 |
文化名家系列讲座
莫砺锋:开山大师兄 | 周文重:国际关系新格局 | 周晓虹:口述历史与生命历程 | 周晓虹:费孝通江村调查与社会科学中国化 | 周晓虹对话钱锁桥 | 周晓虹、张新木、刘成富、蓝江对谈:消费社会的秘密 | 群学君对话舒国治 |群学君对话叶兆言|黄德海、李宏伟、王晴飞、王苏辛、黄孝阳五作家对话 | 孙中兴:什么是理想的爱情 | 杜春媚对话郭海平 | 程章灿:作为诗人与文学史家的胡小石 | 谷岳:我的行走之旅 | 黄盈盈:中国人的性、爱、情 |金光亿:人类学与文化遗产|周志文:人间的孔子|严晓星:漫谈金庸|周琦:越南法式风情建筑|魏定熙:北京大学与现代中国|胡翼青:大数据与人类未来|生命科学与人类健康系列高峰论坛|毕淑敏读者见面会|徐新对话刘成|谢宇教授系列演讲|王思明:茶叶—中国与世界|祁智对话苏芃:关于写作| 甘满堂:闽台庙会中的傩舞阵头|张静:研究思维的逻辑 |翟学伟:差序格局——贡献、局限与新发展 |应星:社会学想象力与历史研究| 吴愈晓:为什么教育竞争愈演愈烈?|李仁渊:《晚清新媒体与知识人》 | 叶檀读者见面会 | 冯亦同:金陵之美的五个元素 | 华生、王学勤、周晓虹、徐康宁、樊和平对话 |
城市文化与人文美学
东方人文美学深度研修班(第一期)| 东方人文美学深度研修班(第二期)|大唐风物,侘寂之美:日本美术馆与博物馆之旅(第一期)| 大唐国宝、千年风物:日本美术馆与博物馆之旅(第二期)| 当颜真卿遇上宫崎骏:日本美术馆与博物馆之旅(第三期)| 史上最大正仓院与法隆寺宝物展:日本美术馆与博物馆之旅 |梦回大唐艺术珍品观展会|四姝昆曲雅集:罗拉拉、单雯、孙芸、陈薇亦 | 昱德堂藏扬州八怪精品展 | 《南京城市史》系列人文行走活动| 《格致南京》系列文化活动 |文心雅韵:中国传统人文美学系列讲演|“文学写作与美好城市”高峰论坛|仰之弥高:二十世纪中国画大家展|首届微城市文化论坛|南京城市文化深度行走(第一期:南京运渎)|南京城市文化深度行走(第二期:明孝陵)|南京城市文化深度行走(第三期:文旅融合)| 南京城市文化深度行走(第四期:城南旧事)| 南京城市文化深度行走(第五期:灵谷深松)|南京城市文化深度行走(第六期:清凉山到石头城)|南京城市文化深度行走(第七期:从白马公园到明孝陵)|南京城市文化深度行走(第八期:从玄武门到台城)|南京城市文化深度行走(第九期:从金粟庵到大报恩寺)| 南京城市文化深度行走(第十期:从夫子庙到科举博物馆)|南京城市文化深度行走(第十一期:从五马渡到达摩洞)|南京城市文化深度行走(第十二期:从狮子山到扬子饭店)| 南京城市文化深度行走(第十三期:从南朝石刻到栖霞寺) | 南京城市文化深度行走(第十四期:牛年探春牛首山)|南京城市文化深度行走(第十五期:中山陵经典纪念建筑)|从南京到世界:第一届微城市论坛 | 园林版昆曲舞蹈剧场《镜花缘记》|秋栖霞文学日系列活动|
社会科学研修班与专题课程
社会心理学暑期班(2016)|社会心理学暑期班(2017)|社会心理学暑期班(2018)| 社会科学经典理论与前沿方法暑期班(2019)| 口述历史与集体记忆研修班(2020)| 中国研究:历史观照与社会学想象力学术研讨会 | 中国社会学:从本土化尝试到主体性建构——纪念中国社会学重建40周年学术研讨会| 第一届长三角社会学论坛(2018)| 第二届长三角社会学论坛(2019)| 长三角论坛2019新春学术雅集 |第三届长三角社会学论坛(2020)|
新书分享会 | 经典品读会
《金陵刻经处》|《生活的逻辑:城市日常世界中的民国知识人(1927-1937)》|《谢辰生口述》 | 《袍哥》|《年羹尧之死》|《朵云封事》|《两性》|《放下心中的尺子——庄子哲学50讲》|《东课楼经变》| 《旧影新说明孝陵》| 《光与真的旅途》| 《悲伤的力量》| 《永远无法返乡的人》|《书事》 | 《情感教育》 | 《百年孤独》 | 《面具与乌托邦》|《传奇中的大唐》|《理解媒介》| 《单向度的人》| 《陪京首善》| 《美国大城市的死与生》 | 《诗经》| 《霓虹灯外》 | 《植物塑造的人类史》 | 《茶馆:成都的公共生活和微观世界》|《拉扯大的孩子》 | 《子夜》 | 《读书的料及其文化生产》 | 《骆驼祥子》 | 《朱雀》 | 《死水微澜》| 《通往父亲之路》 | 《南京城市史》(新版) |《被困的治理》 | 《双面人》 |《大名道中》 | 《笺事:花笺信札及其他》 |《九王夺嫡》| 《乡土中国》 | 《白鹿原》| 《冯至文存》| 《在城望乡》 | 《海阔天空》 | 《遗产的旅行》|《城堡》 | 《被遗忘的一代:第四代导演影像录》 | 《了不起的盖茨比》 | 《南京城市现代化路径研究》


源网页 http://weixin.100md.com
返回 群学书院 返回首页 返回百拇医药