如夏之饮冰
2017/8/3 8:07:00 沙加

很早之前,就想写关于梁任公的文章。然蹭热点易,有内涵难。作为一段时间响亮的激励了沙加的idol,所谓“近乡情怯”之类的借口,就很好。
直到听到《钟无艳》,这个联系很跳跃吧。任公要是直到百年之后,有一“竖子”写起关于他的絮叨文章的缘起,是因为一首尚有苦情的粤语流行歌曲,想必一定会,哈哈大笑!说:“懂我乡音!”
《钟无艳》中有这么一句歌词,“但漂亮笑下去仿佛冬天饮雪水”,描写了一个在梦想爱情面前不自觉卑微的女子的坚定。林夕的词总在不经意中,一句戳中柔软。
我立马想到的,确是这盛夏中饮冰难凉热血的饮冰室,以及他的主人,梁任公先生。
去过天津两次,时隔几年,依然照例去拜见了梁启超故居。坐落在海河风情区的一片民国故居的建筑群中,沿着路可以发现的,还有某某总司令的故居,商品交易所故居,不一而足。
梁公故居是独门独院的二层小楼,有两栋。从门口售票处进去,左手边一栋,上写“饮冰室”,右手边一栋,上写“梁启超故居”。院中有梁公的雕像,底座经过定期的修葺,两次去颜色确有不同。
第一次进去饮冰室,一通和偶像各种合影,和书桌,厅堂,笔墨,饮冰室题字的。梁公的书房有一很大的书桌,长宽2 X 1米左右的。喜欢的紧。以前梦想的大房子里面一定要有“两大”---一个大的厨房里的案板,用来揉面擀面之类;一个大的书桌,不写字躺着也行。 这也就是名着文人实为吃货的自我修养吧。
被书房转角处的书柜所吸引,上面是玻璃窗,下面是木门的立着的书柜。透过玻璃窗,可以看到摆放的梁公喜欢的书本的封面和内页。心想梁公可能不会这么专门摆放,还是忍不住拍照了留念。回来后去宜家心心念的找一个同款的。不行以后定制一个也行。
故居里拍照是件心有忐忑的事情,如博物馆的明文要求,不能拍照,还是有追星者忍不住拿出手机。后来拜访过其他故居,比如顾炎武的。开始长了见识,只拍户外的。比如亭楼,走廊,明确的大门的题字比如“博学于文 行己有耻”。
所以第二次去梁公故居,就只和院子里的梁公雕像再次合影了。时隔几年,底座变了颜色,合影的还是那个迷弟小子。
说到为何梁公响亮的激励了自己,原因有三。分享出来,供同好者交流。
一是梁启超谈美学里面的系列演讲文章,对于当时青年的困惑,比如择业,比如工作之余的趣味,都有恰到好处醍醐灌顶的论述。印象最深,还是那个找寻趣味的法子(在过往文章中也多次提及的),“出了学校,要保持旺盛求知力而不是被生活磨平的关键:找到一个值得琢磨的问题,越研究越有意思的,越研究越觉得趣味无穷的。” 梁公给出的问题建议首推做学问。不过大多数人一看到“做学问”三字就知难而退而不是迎难而进了。沙加也不例外。后来经年,却发现其实机械的理解了学问的含义,似乎做学问就是读书,做书斋先生,钻研古籍,遍历百科。能在一个领域,无论有无用途,钻研下去,找到别人浅尝辄止得不到的乐趣的,应该就是一种学问了。三百六十五行,行行出状元嘛。
二是看梁公《近三百年学术史》里面的畅快文章。从明末几大儒讲起,串起船山,舜水,提及山林和东瀛。看各位大家的修身立言,却像看探秘故事,甚是喜欢。这本书的下半部分是讲各种学问的钻研,却从来没仔细钻进去看,终是乐看英雄故事,却不乐做英雄苦行。
而第三点,却是每每写字做事时提醒自己的。梁公写文章,搭公车上几站时间,便构思出一篇。著作之勤奋,全在于脑中常思索,也就是琢磨那个问题吧。但行文里,却从来不见端着讲学问的老夫子态。“哈哈 嘛” 等口语词汇常在讲述正式学问里脱口而出,没有减损了学问的厚度,倒增添了亲切。于梁公者,尚如年轻小伙般热情似火,多少人琢磨着变成了活的教科书,或者是油嘴滑舌的段子手。
以上三点,常比照自省。仍觉不及千万分之一的努力。更勿言成就。很多写字发文的,并不是为了自己,或者是关注那些不断增加的数字。唯一值得惶恐的,经过一段时间练习,终会发觉:获得多少数字的增加并不会让你的本身增加多少,而随着每一个能写字的钟点的流逝,那些尚未完成的内容,才是真正值得不断钻研和展开的。
如夏之饮冰,难凉热血,愿历年之后,仍与君共勉。

点击阅读原文,是《中国现代美学名家文丛:梁启超卷》09版的电子书(09版的纸书已经停版,那个系列的封皮还是很有设计质感的,链接中为微信读书的电子版,找寻几大读书app后的唯一一个对应版本的,推荐!)
源网页 http://weixin.100md.com
返回 沙加 返回首页 返回百拇医药