黄金时代
2017/10/21 11:04:49 沙加
刚完成晨跑，李琴还有些上气不接下气。
迅速打开笔记本，他急切地想把刚才一闪而过的零碎想法记下来。
标题有了，《黄金时代》，不同于王小波的版本，借用了前两天刚看完的张资平的《冰河时代》。
是冬天了，不过李琴下意识完成了自我审查，换成了《黄金时代》。银杏树的叶子刚开始泛黄，柳树和杨树依然是郁郁葱葱的深绿色。从蓝天的画布上看过去，像极了水墨画。他一直画不好的叶子的皴法和淡云的细若游丝，在抬头的一刻豁然明了。
在主角的名字上，他突然卡住了。起名字真是一个费脑子的事情，他好歹也算一个有墨水之人，至少看起来是。但每次起名字都颇费脑筋。他想到了那句“城春草木深”，想起跑步的村上春树先生，叫“城下冬草”吧，怎么看都有柳下惠或者冬虫夏草的嫌疑。他又想起了一个字的名字，比如K，比如《冰河时代》里面的V，但又觉得这样的方法有些偷懒。说来也奇怪，他起不知所以的外国名字很顺溜，比如伊里亚克，索尔，罗尔贝克。可这些所谓的外国名字其实都只是无意义的杜撰，也是没市场的。
他由衷感受到一种意味深长的沮丧。一个连名字都起不好的作者还好意思大言不惭地写作呢？
不过一秒钟他就换了一种安慰自己的方法，也许那个合适的名字在考验我呢？ 我还是要坚持。
想到这里，他回想起刚才跑步时的灵感。
他先是在决定了要跑步而且一定要跑到大汗淋漓的状态之后第一时间做了热身，这句子真长，像他刚开始努力学习的腹式呼吸：吸，肚子鼓成气球状；呼，把气球慢慢放气，大口吐气到面红耳赤，然后收住。再第二次。
他有种特别的自信，感受自己身体的变化，而不愿拘泥那些规程的方法。在他看来，锻炼也是一种和自己身体交谈的方法，他是个倔强的家伙，他相信他的身体也没法一下子适应各种条条框框的。
十分钟之后，他决定去花园跑步。正好过了吃早饭的时间，人应该不多，太阳也刚刚从楼宇的遮挡里探出头。他快步跨进花园的门栏，反着方向快步走起来。
如他所料，这会花园里锻炼的人很少。那个在旁边草坪上叼飞盘的哈士奇应该没时间嘲笑他的反方向。它专心致志地追逐着主人的每次抛扔，迅捷地完成启动，冲刺和捕捉，而后乐呵呵地跑到主人面前递上，来回往复。
李琴先快步走了两圈，他考虑到自己的膝盖，不敢贸然开始快跑。快步走的方向正好迎着太阳升起，他对着太阳伸了个yeah，想不通为啥其他人都绕着太阳走。
他的计划是先走两圈，再跑三圈，再走两圈，这样的设计符合他自定的数学原理，具有对称的美感。第二圈的时候他碰到了一个戴着口罩的老太太，她远远的打了个喷嚏，李琴赶紧换了岔路口，开始跑起来。
他不喜欢感冒病毒和随意晃荡的狗。远远的距离他只要看到了，就会提前做出判断。甚至是基于本能。他搞不明白为什么有人会大而皇之的不牵着狗，而任由他们撒欢，那些流浪狗，一定就是趁着撒欢离开那些不负责任的主人的。
刚开始跑步，他立马听得到脚步沉重的回声，还有脚腕骨头咔嚓咔嚓的声响。接着是小腿的肌肉开始酸痛，逐步蔓延到膝盖。他努力提起大腿，感受大腿肌肉的拉伸，酸痛开始减轻了一些。
但他依然分不清是脚后跟先着地还是脚尖先着地，似乎两种方案在他的实验里并没有表现出显著的差异。对照了一会，他跑步的姿势变得很滑稽，一会深一脚浅一脚，一会又像跳大绳。
李琴从脚步的回声中感受到了这种不协调的滑稽，索性开始快步冲刺起来，十米的距离，一阵风吹过的时间。他感觉自己解决了选择的困惑。
不过接下来他就感受到呼吸的窘迫，光靠鼻子已经无法提供足够的氧气，他开始按照以前学得的攻略先小口呼吸，间隔几次之后大口呼吸。头脑里他开始暗示身体：冷静下来，放松。最艰难的第二圈在反复的呼吸和暗示里完成了，也不知道是那种方式起了作用，但能够坚持到三圈，他感受到了许久难得的成就感。
以前的800米和5000米就是他的梦魇，100米他还不错，速度可以到12秒。可一到稍微的长跑，他的毅力就垮台了。他从来没有坚持过长跑。在这里他由衷地佩服村上春树先生。
在第三圈他又尝试了冲刺，然后逐步慢下来，完成预定的跑步任务。停下来开始拉伸腿脚的时候，李琴感受到了刚才冲刺时眩晕的peak体验。他突然明白，为什么那么多人热衷跑步，多巴胺的力量是最具有诱惑力的。
按照计划，他接着走了两圈。出汗之后的身体变得轻飘飘的，似乎那些骨头，肌肉，赘肉都洗了个热水澡，闭着眼晒太阳，纷纷感觉自己萌萌嗒。
他已经有点饿晕了。停下来的一刻，他觉察到自己的身体分成了好几个阵营：力求上进的大脑，不求上进的肌肉和骨头，疲于奔命的心肺，还有一直插不上话的肠胃。
他用多巴胺安慰了这几个阵营。
可是他跑步的时候那个瞬间浮现的灵感，到底又是什么呢？
李琴想起村上的话：我为什么坚持跑步，因为写作其实是个体力的工作，尤其写长篇的时候，长期伏案对我的身体造成了很大的损害。我享受写作的过程，所以我想尽可能写的长久一些。跑步给了我这样的机会，额外的，他有时还赐予我灵感。(村上说，这是李琴转述的)
他这么一想，突然释怀了。因为他还不用是《冰河时代》里那个为了贴补家用大年三十冒雪出去借钱的大学教授，兼职作家的V，他没有生活在那个冰冷的时代，不用为基本的生存而担忧。他庆幸自己生活在百年之后的时代，就像他去吃早饭的时候，下一个点菜的小哥看了他的菜单说：还有鸡蛋羹呀，给我也加一个!
附：《当我谈跑步时，我谈些什么》的品读
版权归作者所有
作者：monica(来自豆瓣)
来源：https://www.douban.com/note/583528898/
“世上时时有人嘲笑每日坚持跑步的人，难道就那么盼望长命百岁？我却以为因为希翼长命百岁而跑步的人，大概不太多。怀着’不能长命百岁不打紧，至少想在有生之年过得完美’这种心情的人，只怕多得多。同样是十年，与其稀里糊涂地活过，目的明确、生气勃勃的活当然令人远为满意。跑步无疑大有魅力：在个人的局限中，可以让自己有效的燃烧——哪怕是一丁点儿，这便是跑步一事的本质，也是活着(在我来说还有写作)一事的隐喻。”
“人有一日总会败北。不管愿意与否，伴随着时间的流逝，肉体总会消亡。一旦肉体消亡，精神也将日暮途穷。此事我心知肚明，却想把那个岔口—即我的活力为毒素击败与凌驾的岔口—向后推迟，哪怕只是一丁半点。”
1982年秋，33岁的村上开始跑步。1991年，村上春树用3小时27分跑了自己的马拉松最佳成绩。村上在北海道跑过100公里的超级马拉松。2004年村上总结已跑了6次波士顿马拉松和3次纽约马拉松。
1949年出生的村上春树，到2016年，已经67岁，在他从29岁开始写作至今，据不完全统计，一共发表了：
长篇小说13本，，短篇小说32本，旅游文学4本，报告文学3本，合作作品4本，随笔作品13本，翻译作品6本。
源网页 http://weixin.100md.com
返回 沙加 返回首页 返回百拇医药