如何面对人生的艰难时刻？莫言为你写了一封信
2022/5/3 12:10:53 拾遗

    

    

     我们身处低谷的时候，

     需要抓住一个生命的锚点去度过困境。

     01

     今早，诺贝尔文学奖得主莫言，

     通过B站五四青年节短片《不被大风吹倒》，

     回答了一个青年读者的提问：

     “如果人生中遇到艰难时刻该怎么办？”

     作为当代中国最擅长书写苦难的人，

     没有什么比莫言此时此刻的发声，

     更值得所有人关注了。

     希望大家先看完这个短片，

     再往下阅读。

     没有说教，也没有鸡汤，

     年近70的莫言，相当朴实地分享了两件对他来说至关重要的东西：

     一本在被迫辍学后手边仅有的《新华字典》，

     一阵和爷爷运送草料时突然而至的大风。

     前者陪莫言度过数十年孤寂岁月，

     成为他读书、写作的根基，

     后者让莫言亲眼见证爷爷与狂风对峙时的模样，并从中感知个体生命的不屈。

     而时至今日，

     在这个充满不确定性的后疫情时代，

     如何面对各自的艰难时刻，

     再一次成为了很多人内心困惑着的问题。

     回看莫言的人生往事，

     回溯他苦难写作的根源，

     或许我们都能摸索出那个，适合自己的答案。

    

     02

     文学创作往往是客观现实的映射，

     莫言作品中对苦难的细致描写并非空中楼阁，

     而是源于他的亲身经历，

     他多次提到自己的两大创作源泉：

     其中尤为重要的一点，

     就是对童年饥饿的感知，

     “村里的小学校拉来了一车煤块，那种亮晶晶的东西我们不知道，一个孩子跑上前去拿起一块就嘎嘣嘎嘣地吃起来，香得很，大家伙一见就扑上去，每人抢一块吃起来，那味道的确好，直到现在我还能回味出来。大人们也来抢，结果一车煤块就这样让大家给吃完了。”

     “煤块香得很”

     “那味道的确好”

     “一车煤块就这样让大家给吃完了”

     ……

     饿到什么样的程度，

     才会让人连啃食煤块都仍觉美味？

     莫言曾说：“饥饿使我成为一个对生命的体验特别深刻的作家。”

     没有经历过饥饿的人，

     很难真正共情这样钻心刺骨的文字，

     而当我们在生活中再次触碰到这样的经验，

     才会明白这种记录的价值。

    

     03

     莫言的另一个创作源泉，

     则来自于长辈们面对艰苦环境的不屈，

     就像短片中与狂风对抗的爷爷，

     童年时频繁目击那种不甘被生活所奴役的韧性，让莫言的写作有着很深的民间意识，

     他的笔触永远向下，

     书中的主角也都是他身边的普通乡民，

     甚至牲畜家禽，

     这一点在《生死疲劳》中体现得淋漓尽致。

     莫言如此评价自己的这部作品：

     “诺奖的评委主要是因为读完了《生死疲劳》，才把这个奖项给了我。”

     主角西门闹历经六道轮回，

     成为驴、牛、猪、狗、猴，最后又成为人，

     他跳出自己的皮囊，

     借助牲畜之眼旁观曾经熟知的世界，

     看尽了时代变迁中，

     不同的人如何在欲望里来回拉扯，

     又是如何在苦累中沉浮挣扎。

     在莫言最具影响力的文学作品中，

     常常会读出一种荒诞不经，

     但也正因如此，

     他笔下那些在困境中爆发的个体生命力，

     才拥有了穿透时代的分量。

    

     04

     莫言真实的童年生活和长期的写作经历，

     让他对苦难看得足够敏锐、也足够深切。

     再回到今天的短片，这并不是他第一次分享新华字典和大风的故事，

     但当下旧事重提，自然有着更深的含义。

     “新华字典”就是一个启示，

     提醒我们身处低谷的时候，

     无力左右外部动荡的时候，

     需要抓住一个本质性的东西、

     一个生命的锚点去度过困境，

     以此完成对自身的拯救。

     而“面对大风的爷爷”则是独立意识的象征，

     在这个信息过载的互联网时代，

     我们看似拥有无穷多的选择和机遇，

     实际却被各种各样的“大风”裹挟而行，

     陷入另一种无所适从之中，

     因此如何保持住自己的本心，

     是所有人都不能停止思考的终极问题。

     莫言的讲述，看似一汪静水，

     但对处在迷茫中的人来说，

     无疑是一种极为有力的支撑和指引。

    

     05

     华夏五千年的历史就是一部苦难史，

     历史上列强入侵，同族相抗，瘟疫肆虐，

     远看，南北朝的351年里发生了77次瘟疫，

     近探，1942年的大饥荒饿殍遍野，

     每一次苦难都是对民族记忆和集体性格的重塑，也都会遴选出一批人执笔持卷，

     他们的作品就像一面镜子，

     在不同的历史周期内，

     循环往复地起到映照现实的功能。

     后疫情时代，

     莫言和余华再次受到年轻人的追捧，

     也有这层原因。

     自称靠《活着》版税活着的余华，

     和慈眉善目总是乐呵呵接受采访的莫言，

     以笔为盾，直面苦难进行书写，

     正如余华所说：

     “《生死疲劳》的蓝脸和《活着》的富贵是截然相反的两个人，一个特立独行，一个随波逐流，但是他俩又恰好互相对应。我觉得假如要用中国文学里某一本书的书名来解释《活着》写的是什么，用《生死疲劳》是最好的。反过来也一样，如果你要解释《生死疲劳》讲的是什么，那就是《活着》。”

     两位作家互为镜鉴，

     用中国人特有的自嘲和幽默对抗着苦难，

     也清晰地保留了现实刻划的痕迹。

    

     06

    

     ▲ 莫言致当代年轻人的手书：工作稳定，体温正常

     作为中国最擅长书写苦难的作家，

     莫言没有对我们当下的困境避而不谈，

     他依然在用自己熟悉的方式，

     表达着最深沉的现实关怀，让人从隽永的文学力量中得到抚慰、发现出路。

     他在短片最后的独白尤为让人感触：

     “越是在困难的时刻，越是文学作品能够发挥它直达人心灵作用的时候。”

     希望那帮助莫言更深刻认知生命的“新华字典”和“风”，同样能激励我们去到更远的地方。

    

    

    源网页  http://weixin.100md.com
返回 拾遗 返回首页 返回百拇医药