为什么我越来越不喜欢“岁月静好”这个词?
2020/4/1 20:07:47 思想潮

作者:梵默
思想潮专栏作家
来源:思想潮
一
常常想,这段时间的经历,可能一辈子都不会再发生。每天都在楼上呆着,偶尔翻翻书,厌倦了就想着法子变换一下。
只有晚上的时候下楼,到楼下散一个小时的步。楼下是步行街,日常最繁华的街道,要是换着以前,从早到晚喧嚣得不行。一个月以来,似乎整个世界都安静了。
呆在楼上,如果稍一恍惚,似乎世界已经静止了,屋外的世界渺远。
天生就喜欢安静,这一小段时间是真正地体验到了安静。由于街道巷陌的封锁,整个步行街变成了封闭严密的小区,更是变成了我一个人的私家院子。
昔日如此热闹繁华的街区,突然间如此清冷,似乎有些不习惯,这是它我从来都没见过的样子。不过正合我意,所以就独享了。
有时在楼下街上走,有时不下到楼底,在二楼商贸区穿廊走巷转圈圈,甚至有时早上还会在这儿来跑一下步。
看着有些门店上写着的年后开门营业时间——一般都是写着初八,也有初三的——心里一想,这都二十多天过去了。
估计这一切都是大家始料未及的。甚至有些门店,年前才看见它开起来的,心想着来年好好经营,好好赚钱。而且这上面有些门店是常开常关,平时生意都不好做。
真是人算不如天算。于是老有各种别人的苦衷在我心里萦绕,跟自己的苦衷共鸣。过年这段时间身上经济紧迫,再这样下去,日子会越发窘迫。但安静,好吧,那就算这份艰难给我的补偿吧。
是的,我在享受这份安静——跟所有沉浸在自己那份生活的非疫情当事人一样——不管心里对疫情有怎样的思考或忧虑。

二
这使我想到,很多时候我们终究无法感同身受当事人的艰辛和苦难。尽管我们每天接受着来自武汉,来自湖北,来自全国各地的疫情信息,甚至还通过疫区的朋友了解着他们的生活处境。
但除了偶尔发生在身边实实在在的病例带给我惊诧和惊恐外,更多的时候是内心平静的。
我们平时轻飘飘地说着“感同身受”,其实都是安慰人的话,我们能感受的远不及他们的万分之一。那是他们的具体生活,由密集而微的生活苦难和生死恐惧构成的具体生活。
我们的同情,我们的帮助,甚至连表面问题都解决不了。他们得用孱弱之躯、绝望之心支撑着。
而我们更多的是在家喝着啤酒吃着烧烤、研制糕点分享厨艺、睡着懒觉追着剧目,然后苦恼着怎么还不能出门,表达着想上班上学的愿望。规划着疫情过后要做的第一件事情:去吃很久没吃的美食,去见很久没见的人,去心仪很久的地方旅行……
“感同身受”是多么的不可靠。人是孤立的个体,每个人都犹如一座深远幽暗城堡。我们的交流常常发生在表面。
就像无数捆绑在一起的气球,我们之间的关系就是那跟绳子,每一个气球都有其各自的小世界。这根绳子是政治、经济、伦理道德……所以就算别人生活在人间地狱,我们依然可以“岁月静好”。
这或许无所谓对错,只是既然我们之间有着那根绳子,那我们的一切言行都得恰如其分地反映出那根绳子。
我们常常喜欢“岁月静好”,喜欢说“岁月静好”。是的,本质上来说岁月静好是件美好的事情。但我越来越讨厌这个词,讨厌到苛刻的程度。
一方面,不喜欢这种浓烈的小资情调风格。而我们的“小资情调”这件事情本身就是一件很值得怀疑的事情。
无论从它缘由、本质还是形式,我看到的都是一种彻底的反智、逃避和不负责任的精神实质。就像我无法相信惬意地喝着高档咖啡或洋酒交流着苦难一样。
他(她)的观念支撑常常来源于一个非常狭小简单的生活切面,而不是来源于整个生活,来源于整个生活的话,那就没理由这么偏狭。
我们能够安稳地沉溺于良好的情调中,是缘于我们的大厦有别人在撑着。
现实并不如我们想像的美好:国际政治,弱肉强食,斗争激烈,爱国志士殚精竭虑赤身肉搏,争取着国家的空间与利益;社会竞场,真理不明,正义之士扬善抑恶,制定规则,主持着正义和公道;身边的亲人,肩负家庭重任,辛劳奔波,排忧化难。
我们还不去说那些人类的伟大贡献者,他们以无私奉献换取人类福音。是这一切之后才有我们的“岁月静好”。
武汉疫情,是无数抗疫人员的付出与牺牲,为社会筑起了一道安全墙,把危险堵在了外面;是无数武汉同胞具体而微的苦难和牺牲,尤其是那些本不该发生和忽略掉的人为灾难,却在正义、道德、法律、政治正确的名义下统统被抹杀掉;是无数良知之士的义正言辞和不屈抗争,他们紧紧盯着一切不合理的现象,要还一切以合理和秩序。
正是这一切才换得我们的一份安全与无忧。我们的“岁月静好”有其合理性吗?
三
我们就像小孩,我们只管幸福。一切苦难有父母扛着。我们不得不承认,那幸福是建立在无知的基础之上的。我向往童年,常常无比怀念童年。但若问我愿不愿回去,我应该不愿意回去了。我的不长大,那意味着父母的一直受苦。那是很恐怖的。
我们说“岁月静好”,是别人在帮你做着事情。他们不在我们的视野之内,离得远,看不到。
更多的是我们不去看。在这样一个娱乐泛滥至上的时代,生活已经给我们训练了一套精致的利己主义思维,对生活我们不再有一点点主动的思考和选择,我们在被动接受着,接受着一场由资本谋划着的消费与享受的盛宴。
当然,生命本质有对幸福的需求。但比着把幸福定义为没心没肺的快乐,我们是否更应该有心有肺的快乐?那就是我们要知道生活中还有很多的不美好,还有一根绳子。
没心没肺的快乐,常常是一种无知的状态。很多时候我其实宁愿着存在这种状态。更何况,不见得一个人苦难,所有人都共情苦难。可能正是这种具有保护性的天然功能,才使生活得以精彩地延续下去。
这时,我们与其说这是人的冷漠与无情,不如说这应该是人的本性——本来就这样,本来就该这样。
就像我们说人有失忆功能一样,人有死亡功能一样,如果没有这些东西,我们还会面临很多问题,很多没法解决的问题。只是生活不允许,因为我们依然要记得生活中还有一根绳子。
有心有肺的快乐。从主观方面来说,苏格拉底说:“未经醒察的人生不值得一过。”一个从来没有过清醒的生活和生存意识的人,那是在浪费一个生命个体。

http://weixin.100md.com
返回 思想潮 返回首页 返回百拇医药