怀念2006年的女明星章子怡
2022/7/31 17:00:00 桃花马上石榴裙

    

    

     ● 来源 / 倪一宁

     ● ID / withniyining

    

    


    

     前两天看小红书,刷到了章子怡2006年的一张照片,那时候她凭借《艺伎回忆录》入围了有「英国奥斯卡」之称的,第59届「英国电影和电视艺术学院奖」的最佳女主角。

     这是27岁的章子怡第三次入围该奖项,穿了阿玛尼高级定制礼服现身。

     真是让人想起一个词:光彩照人。

    

     小红书的算法是,一个内容,只要你点进去了,它就会源源不断地推送同类内容给你。

     所以接下来几天里,我大量围观了章子怡还是「国际章」时候的照片。

     只能说,章子怡的红毯照,无论是场地规格、还是赞助品牌,都甩后辈们十八条街。

    

     章子怡的红毯之旅,一开始的阵仗并不大,甚至还有点尴尬。

     2000年,张艺谋导演、章子怡主演的电影《我的父亲母亲》入围了柏林国际电影节,拿了银熊奖,领奖的时候,章子怡穿着大红肚兜跟着张艺谋上去了。

    

     一个广为流传的八卦是张艺谋大为光火,至今营销号里还流传着“张艺谋大骂章子怡”的说法。

    

     我对这个八卦真假很感兴趣,所以我去考证了一下:

     在这个电影节上,章子怡确实没有入围女主提名,获奖人只有一个,就是张艺谋。

     女主角跟着导演上台肯定是不妥的,因为在此之后,广为人知的导演带着女主角上台领银熊奖的,就只有隔壁国家的洪常秀&金敏喜。

     俩人既是爱情又是搭档,而张艺谋跟章子怡远没有到这个份上。

    

     骂不骂的,我们都不在现场,谁也不知道——按照“规矩”,张艺谋不高兴也很合理,按照脾性,张艺谋似乎又不是计较这些的人。

     但这个八卦传播范围这么广,说明两点:

     一是观众对章子怡的基础印象就是劲劲儿的。大家觉得这像是她干得出来的事。

     二是不管这个八卦源头是谁——总之观众不喜欢章子怡,这些生动的“黑料”才能口口相传下去。

    

     2000年她拍的《卧虎藏龙》上映,这部电影里,初出茅庐的章子怡跟香港巨星杨紫琼、周润发对戏。

     电影拍得很苦,不仅是肉体上“受虐”:和杨紫琼拍对打戏时,手上指甲被掀飞,章子怡把手指插在雪地里止痛,一声不吭。

     更重要是精神上长期处于紧张状态,因为这个角色原本是属意舒淇的,她是plan B,随时有被换掉的风险。

    

     她跟李安的“拥抱故事”同样广为人知:

     六个月里,每天收工后李安都会给杨紫琼和周润发一个大大的拥抱,唯独没有章子怡,直至杀青,她才等到那个梦寐以求的拥抱,当场泪奔。

     到了宣传期也还很憋屈,哔哩哔哩上有卧虎藏龙香港首映报道,7分钟的视频,可以看出现场星光熠熠,张国荣梅姑、刘嘉玲梁朝伟悉数到场,连宣萱等TVB女星都分得了不少采访镜头。

    

     而女主角章子怡的画面只有短短几十秒,屏幕上一行阴阳怪气的解说:

     虽然备受冷落,章子怡对香港传媒印象倒不赖。

     所谓热脸贴冷屁股是也。

    

     她穿着一袭改良旗袍,其实是娇俏的,但明显身边的杨紫琼才是真正的“女明星派头”。

    

    

     说句题外话,20世纪交界的那几年,女明星每到国际重要场合就穿改良旗袍、肚兜等中式服装,原因复杂,一则当然是文化输出,也符合老外在那几年中国电影(大红灯笼高高挂、红高粱等)里看到的女性形象,二则是因为……穷。

     那时候国际大牌别说赞助,都还没打入中国市场。女明星穿肚兜、旗袍,就仿佛郝思嘉拿绿窗帘改成裙子一样,都属于一种窘迫下的巧思。

    

     第二年,章子怡就走了奥斯卡红毯,虽然穿的还是改良礼服,但《卧虎藏龙》狂揽奥斯卡十个大奖,在海外掀起“中国武侠热”,可以说张艺谋的英雄,差不多是被李安刺激出来的。

    

     那几年她拍的电影,除了尖峰时刻外,大多在国际奖项上颇有斩获,章子怡去各个电影节比我去迪士尼还频繁。

     《英雄》、《2046》、《十面埋伏》……一部部电影一步步把她往巅峰状态推。

    

     2004年多伦多《十面埋伏》路演

    

     2004年,章子怡跟资深豪门公子哥霍启山恋爱了,莫欺少年穷这话确实是有几分道理的:2001年港媒还对她颇为冷落,三年后,她就成了长枪短炮追逐的对象。

    

     这段感情存续期的时候不被看好,后来章子怡又频频被拉出来跟“成功嫁进霍家”的郭晶晶作对比……

     她路人缘是真不好,大家总喜欢幸灾乐祸地得出结论:不争不抢的郭晶晶“得偿所愿”, 野心勃勃的章子怡“无缘豪门”。

     不过多年后看,这段感情倒有颇多可回味之处:

     比如章子怡自爆过,跟霍启山出去,都是她买单的;

     再比如,她宣传《无问西东》的时候,学生问她对清华印象怎么样,她说以前送朋友来清华上学的时候就逛过,留下了很美好的回忆——那个朋友就是霍启山,2005年他在清华学习汉语,章子怡还忙里抽空陪他上过课。

     多年后他们终于“平等”了,她才能公开表达:此情总算成追忆,虽然只剩惘然。

    

     2005年章子怡最重要的行程是拍《艺伎回忆录》。

     虽然这部电影如今看评分一般,但用今天的话来讲,这个资源肯定是「大饼」,不然萧亚轩不可能在每一次讲到「为爱牺牲」的故事的时候,都要提一嘴“人家是请我去拍艺伎回忆录哦”。

     简单来说,这是好莱坞出钱,找中国一线女星,拍日本艺伎故事。

    

     原本准备让斯皮尔伯格来导,他改了5年的剧本,最后退居二线改任监制,但导演也是好莱坞新秀,刚拍完《芝加哥》的罗伯·马歇尔。

     上映后,章子怡成为全球范围内最有知名度的中国女演员,时尚资源也大幅提升。

     从穿改良肚兜的羞涩女孩,变成了穿阿玛尼高定的女人。

    

     我非常喜欢这段时间里她的红毯造型,清秀挂的脸上却有生机勃勃的欲望,野心中还带点清新。

     这条经典的苹果绿裙子,是入围金球奖最佳女主角时候的穿着?

    

     下面这个黑色经典造型同样来自阿玛尼高级定制,当时章子怡受邀参加奥斯卡红毯并单人颁发奖项。

     好莱坞顶级杂志《名利场》全程记录了章子怡的这一经典时刻,独家幕后揭秘章子怡红毯造型的来龙去脉:

     工匠师们花了三个星期时间将1000多颗施华洛世奇水晶手工缝制成裙上的星座图案,这件衣服已经投保并飞往洛杉矶,如果发生事故或衣服撕裂,阿玛尼的团队就在那随时等候?

    

    

     2006年,经邓文迪介绍,章子怡认识了犹太商人Vivian,2007年1月,俩人在纽约观看一场NBA比赛时被拍到亲密举止,恋情曝光。

     Vivian绝对是在我童年记忆里留下浓墨重彩一笔的外国人,我几乎是看着章子怡跟他的恋情长大的:去海滩裸体晒日光浴啦、订婚收鸽子蛋啦、未婚夫据说得艾滋啦、章子怡辟谣说没有得艾滋……

     章子怡这段时间积极美黑,一心想要融入「西方审美」,实话实说,她是极少数经得起「美黑」的亚洲人:

    

    

     国人对章子怡的观感更复杂,一方面觉得真是一张中国名片,她跟好莱坞一线巨星们谈笑风生。

    

     威尼斯电影节上,《夜宴》首映,电影节负责人马克穆勒看到她,作势要行跪拜礼。

    

     这些故事给国人以“扬眉吐气”,征服世界的感觉,但章子怡的择偶观:先是拜金、攀附,再是“崇洋媚外”,又让观众喜欢不起来。

     或者说,观众在很多年里,对她都不是喜欢,而是服气。

     是我不认同你,但你牛逼,我也没办法。

     这或许能理解为什么「泼墨门」对她的伤害如此之大,简直是墙倒众人推的程度,因为普通人的价值观是「温良恭俭让」,跟她相去甚远,更别提共情。

     她强的时候,人们愿意忍她;一旦跌下来了,那积蓄多年的看不惯,都变成了吐到她身上的口水。

    

     泼墨门后,都以为她完了,结果她凭借一代宗师,又摇摇晃晃地站起来了。

     但站起来以后还是跟从前不一样了,多了一些沉静和日常,再然后,她就嫁给汪峰,再然后她的生活越来越被世俗认可:既能在综艺节目里展现“专业”、“严苛”的一面,又能在日常当好一个二胎妈妈,简直是所谓「事业家庭双圆满」的楷模。

    

     大概只有真·影迷们会怅然,他们经过泼墨门都没有脱粉,却受不了章子怡三天两头上综艺又接拍玛丽苏电视剧。

     当然粉丝是太把自己当回事,误以为自己真的会影响正主的决策,但想想也有点唏嘘——距离《一代宗师》快要十年了,十年里,章子怡很忙碌很充实,却再也没有一个像宫二这样记得住名字的角色。

    

     但这也不是章子怡的问题,这十年来,留给女性电影人的空间,就是越来越窄了。

     电影渐渐被冷落——全球范围内都是这样,大家喜欢的是短平快金句,很多年前谢安琪有首叫做《艺伎回忆录》的歌,当时是用来哀悼艺伎这个行业,其实也可以一字不落地献给电影从业者:

     修养了半生的造诣

     到头来难用武跟世代脱轨

     歌舞要够哗众别太超脱避世 才迎合到口味

     微妙细腻 不怎样矜贵

    

     作为21世纪最著名的华人影星,章子怡的成功有个人因素,也有天时地利人和的助推,她最擅长演的,是跟命运、世情撕破脸的女人,在这个领域其实她有过一个竞争者,叫张静初,可惜后者很快不见了。

     她恰好赶上的,是大陆电影的黄金年月,或者说,是整个世界还年轻、还生机勃勃、各个国家的人民之间,对彼此还有一种热忱、天真的好奇心的时候。

     大陆明星越来越有钱,红毯越来越争奇斗艳,劲劲儿的也不在少数,但是她们不可能成为章子怡,因为她们劲劲儿的只是壳,既没有章子怡的作品,也没有当年那股心气——年轻的女孩想要用美好身段、用台词和眼神去征服世界的心气。

    

     而且新一代女明星都太“实惠”了。当年章子怡能为了逼格忍住二十年不拍电视剧,现在女明星都想着早点赚够钱收摊。

     再也没有那种狂妄到天真的眼神了。

    

     当然,连章子怡本人都收敛了,她对着幸福的生活低眉敛目地微笑,只有我这种不识趣的观众,在一个夜晚怀念2006年的章子怡,虚荣、大胆、豁得出去……对一整个世界志在必得。

     2006年的她,就是我心目中“女明星”的样子:做一切常人不敢做的事,伸出双臂,热烈拥抱一整个流光溢彩到虚假的名利场。

     我怀念那个敢于跟平凡的幸福决裂的女孩。

    

     2022年是名副其实的怀旧年。

     无数曾经熟悉的名字又重新出现在我的视野:王心凌、薛凯琪……她们开通了小红书、在微博上重新活跃,最重要当然是接商务,“再就业攒够养老钱”, 当然看到喜欢过的人赚钱总是好的,但好像内娱只剩下了这个。

     前两天还看到胡军上了热搜,原来是他要给一个汽车品牌做推广,然后发了一个下单截图,还为了顺应这两年大家对“男德”的要求,艾特了老婆卢芳请求批准(结果还艾特错人了)……

     看得我还蛮唏嘘,做广告没什么,关键是行走的荷尔蒙如胡军,也要在当下环境里走“妻管严好男人路线”……

     所有蠢蠢欲动的东西都消失了,人们唯一渴望的东西是安稳,哪怕以贫乏为代价。

    

     或许我怀念的不是2005年的章子怡,我怀念是世界尚且年轻,人们兴致勃勃地、互相张望的时光。

     图源网络

     -End-

     作者:倪一宁。公众号:倪一宁(ID:withniyining)。微博:倪一宁。

     桃花的话:如果你喜欢我的文字,请支持我的新书,也欢迎加我的微信shiliuqun04,朋友圈点个赞留个言,也是极好的。

    

     往期精彩回顾

    

    

    


    

    

     点击下方名片

     关注“桃花马上石榴裙”专写犀利麻辣大实话专治矫情拧巴玻璃心

    

    

    源网页  http://weixin.100md.com
返回 桃花马上石榴裙 返回首页 返回百拇医药