胡适爱惜人才，也是人才们暴风骤雨后可回归的思想原点 | 短史记
2019/3/23 11:03:20林建刚 短史记
本文节选自林建刚所著《我的朋友胡适之》(江苏凤凰文艺出版社)，原题为《胡适与两个经济学家》，已获授权。
胡适对经济学并不精通。留美求学时，他选修的关于经济学的课程得分都不高。他一度对私有财产不太重视，一度迷恋苏俄式社会主义，可能与他的经济学造诣不高有关。
不过，胡适倒是对青年经济学家比较关注，当时有不少青年经济学家都是胡适的朋友。谢泳写过一篇名为《胡适与两个世界知名的经济学家》的文章，重点讲述了胡适与刘大中、蒋硕杰的交往。其实，除了刘、蒋两人之外，胡适还与一些经济学家有过交往，千家驹与张培刚就是两个典型的例子。
一、 胡适与张培刚
1930年代，张培刚是武汉大学的学生，成绩优秀，是杨端六的得意门生，也引起了武汉大学著名教授周鲠生的注意。大学毕业之后，张培刚很快成为了中央研究院社会科学所的研究员。
张培刚与胡适发生联系，源于郑林庄在胡适主编的《独立评论》上发表的一篇文章。郑林庄是燕京大学的教授，他在第137期《独立评论》中发表了《我们可走第三条路》一文。
当时，就中国的经济发展问题，有两种针锋相对的论调，一种以梁漱溟为代表，主张复兴农村经济，通过农业的发展来实现中国经济的发展；另一种则以社会学家吴景超为代表，主张努力发展都市工业，只有大力发展都市才可以救济农村，进而促进中国经济发展。在这两种论调之外，郑林庄提出了他的第三条道路：即在农村大力发展工业。
郑林庄的观点，引起了张培刚的批评。张培刚在138期的《第三条道路走得通吗？》中说道：
最后，我们归结：把农村工业当为中国经济建设的路径，不但在理论上近乎开倒车，在事实上也是行不通的；退一步言，万一其本身是树立了，但也不能引发都市工业，从而不能蜕化出都市工业经济来。因此，我们可以说：对于中国的经济建设，农村工业这条路是走不通的。①
图：张培刚，摄于1937年
众所周知，胡适是《独立评论》的主编与灵魂。张培刚的这篇文章引起了胡适的注意。更有趣味的是，这篇文章中张培刚所展现出的对农业工业化的思考，成为他后来最重要的学术成就的起点。他在哈佛大学的博士论文就是《农业与工业化》，这篇论文成为发展经济学的奠基之作。
胡适与张培刚熟识起来，则要追溯到1940年代。那时，胡适在美国担任驻美大使，周鲠生则作为胡适的法律顾问辅佐胡，张培刚正在哈佛大学留学。当时，赵元任在哈佛的家是留美学生重要的活动基地。胡适恰好也经常去拜访赵元任，两人在赵家熟悉起来。胡适对张培刚印象很深，他曾对另一位留学的武汉大学学生谭崇台说：“那你们是否知道张培刚？ 他在这里很有名气。”
抗战胜利后，胡适担任北大校长，周鲠生则担任武汉大学校长。应周鲠生邀请，张培刚回到武汉大学担任武汉大学经济系系主任。在这一时期，武汉大学经济系发展极好，与何廉、方显庭主持的南开大学经济研究所齐名。
1947年，应周鲠生的约请，胡适来武汉大学做讲座，张培刚、吴保安等人顺便来拜访胡适。看到武汉大学人才济济，胡适对周鲠生说：“你真配当大学校长，你很爱惜人才。”
二、 胡适与千家驹
胡适与千家驹的来往，源于胡适在火车上的阅读。
那是1932年的一天，在开往南京的火车上，胡适在一个刊物上读到了一篇题为《抵制日货之史的考察并论中国工业化问题》的文章，大为欣赏。
恰巧，与之同车厢的凌某是这一刊物的主办者，胡适遂向其打听文章作者千家驹的情况。得知千家驹是北大未毕业的学生时，他颇为惊讶，认为一个学生有如此水平，了不起，遂想回北平后找到这个青年。
据千家驹回忆：
后胡回到北平，与吴晗谈起(吴是胡的高足)，吴晗是我同乡、同学，又同年，与我为莫逆之交。吴就介绍我去见胡适。胡问我毕业后准备去哪里工作，我说，我工作还没有着落呢! 胡自告奋勇，主动介绍我去陶孟和先生所主持的社会调查所工作。②
千家驹在陶孟和的社会调查所工作之后，随着学术水平的提高，胡适又介绍他去北大教书。1936年元旦，千家驹与杨梨音女士结婚，胡适亲往证婚。据千家驹回忆：
1936年1月1日，他(胡适)拿出一本“鸯鸳谱”来要我们夫妇签名在上面，据说最早签名的是赵元任夫妇。在举行婚礼时，他致辞和我开玩笑说：“千家驹在北大时，担任学生会会长，是著名的捣蛋头儿；但在今天的婚礼上，却一点捣蛋气息都没有了，大概从今天起，千家驹已变成杨家驹了。”③
需要特地指出的一点是，千家驹与胡适在政治思想上迥然不同。两人观念的不同并不妨碍两人的朋友之谊。当然，这一时期的千家驹，略微对胡适疏远了一点。当胡适邀请千家驹为《独立评论》撰稿时，千家驹用的是笔名，他似乎不希望革命青年看到胡适跟他的关系。
1949年之后，远在美国的胡适，对留在大陆的知识分子非常关注。胡适对梁漱溟择善而执的精神非常敬佩，比较起来，对千家驹的做派也就有看法了。不过，在1954年的胡适思想批判运动中，千家驹保持了可贵的沉默。
“文革”中，千家驹则又因为与胡适的关系遭了罪。“文革”一开始，吴晗首先被打倒，吴晗的一大罪恶就是从北京东厂胡同近代史研究所中找到了其与胡适的通信，这成为整垮吴晗的重要黑材料之一。而在这些书信中，其中有一封书信的内容就是吴晗介绍千家驹去拜访胡适。就因为这一封信，千家驹成了“美帝走狗”胡适的孝子贤孙。
图：《千家驹经济论文选》，1987年
改革开放之后，尤其到了1990年代，在历经了从追求到幻灭的人生历程之后，千家驹选择了皈依佛门。也就在这一时期，千家驹重新审视了他过去对胡适的一些错误看法，进而在精神层面上开始向胡适回归。千家驹悲欢离合的思想历程，不禁让人想起鲁迅《在酒楼上》吕纬甫的一段话：
我在少年时，看见蜂子或蝇子停在一个地方，给什么来一吓，即刻飞去了，但是飞了一个小圈子，便又回来停在原地点，便以为这实在很可笑，也可怜。可不料现在我自己也飞回来了，不过绕了一点小圈子。又不料你也回来了。你不能飞得更远些么？④
客观地说，回归思想原点的千家驹，其实已经很不错了。更多的人，在经历了暴风骤雨之后，早已失去了反思的能力，他们就连原点都回不去了。
千家驹与张培刚都是胡适看重的人才。倘使他们同蒋硕杰、刘大中一样，人生的黄金时代处于一个开放而又自由的现代社会，他们极有可能做出跟蒋硕杰、刘大中一样的学术成就。
①张培刚.第三条道路走得通吗？[J].独立评论，第138号，第20页。
②欧阳哲生编.追忆胡适[M].北京：社会科学文献出版社，2000：81。
③欧阳哲生编.追忆胡适[M].北京：社会科学文献出版社，2000：82—83。
④鲁迅.鲁迅全集第二卷[M].北京：人民文学出版社，2005：27。
《我的朋友胡适之》简介
本书共有19个篇章，主要讲述了胡适和他的朋友们的故事。梳理了民国时期的一些被遗忘的知识分子，希望通过梳理他们与胡适的交往，来审视时代变革中知识分子的选择及境遇。
作者简介
林建刚，南开大学文学博士、文史学者、重庆文理学院文化与传媒学院副教授。致力于20世纪的中国知识分子研究，多有作品发表在《经济观察报》《东方早报》《温故》《闲话》《中国图书评论》《开放时代》《腾讯 ? 大家 》等。
http://weixin.100md.com
返回 短史记 返回首页 返回百拇医药