乌鸦为什么会爱上伦敦?丨壹起读书
2016/4/12 壹读

    

    

     选自《乌鸦之城 : 伦敦,伦敦塔与乌鸦的故事》

     已取得授权

     渡鸦之城

    

     圣书里以不同方式记载了渡鸦,有时它们被当作传道士的象征,有时,则是罪人……

     “伦敦” (London)一词最初的起源可能指的就是渡鸦,或者渡鸦神。根据《剑桥英文指南》 (OxfordCompanion to the English Language) ,伦敦的名字源于“伦底纽姆”Londinium) ,一个罗马化了的早期凯尔特词语。 同样, “伦敦”也近似“吕格杜鲁姆”(Lugdunum)一词,法国城市“里昂” (Lyon)和荷兰城市“莱顿”(Leiden)都源于这个古罗马词汇。相反地, “吕格杜鲁姆”起源于凯尔特语里的“拉格敦” (Lugdon) ,意思是“卢格神(另作渡鸦解)的小山或小镇” 。“里昂”最初就是因为神使渡鸦的鸟群定居于这一地区而命名的。

     无论“吕格杜鲁姆”是不是“伦敦”的起源,渡鸦对英国人来说,不管是处于实际的还是宗教上的考虑,都相当重要。考古遗址表明,很可能凯尔特人和古罗马人都十分欢迎渡鸦与他们聚居。在不少凯尔特遗址和古罗马城镇“卡列瓦”(Calleva)的遗址中,考古学者发现的渡鸦遗骨是所有家养禽类里最多的。它们所栖息的壁龛与鸽子、麻雀、海鸥和许多鸦类的相似,很大程度上,它们靠人类丢弃的有机食材过活。如今,我们还能在遥远的北部地区见到这种人鸦共栖的生活方式。因纽特人(Inuits)?至今还保留着流传了千年的禁止捕杀渡鸦的禁忌。在冰岛,渡鸦已经非常适应与人类共存的方式,它们几乎已经被驯服。

    

     直到现代时期,只有极少数分散的历史资料是关于英国渡鸦的,但这并不意味着渡鸦在英国是稀有动物。人们并不倾向于谈论熟悉的事物,特别是那些被当成是理所当然的事物。即使在今天,英美的报纸上可能更乐意报道大猩猩胜过渡鸦。这些为数不多的 19 世纪之前的渡鸦资料大部分都是游客的记载,这也证实了渡鸦在英国不仅常见,而且受到了保护。

     超过60 个英国和爱尔兰的地名包含“渡鸦”(Raven) 一 词: 渡 鸦 岭(Ravenhill) 、 瑞 文 菲 尔德(Ravenfield) 、拉芬达(Ravendale) 、瑞文格林(Raven’s Green) 、莱文克雷(Ravencraig) 、瑞文摩尔(Ravensmoore)等等。关于早期不列颠地区就存在渡鸦的进一步证据是,尽管它们只有较少的历史文字记载,渡鸦的形象在诗歌文学中却经常出现。在盎格鲁撒克逊人、凯尔特人和北欧人的诗歌中,我们经常看到它们在背景里发出低沉的叫声;在莎士比亚的作品里,渡鸦出现的频率更是比其他鸟类多得多。当征服者威廉?入侵不列颠时,渡鸦的形象曾在他的旗帜上飞舞,它们多次出现在《盎格鲁–撒克逊编年史》 (Anglo-Saxon Chronicle)中,并被描绘于贝叶挂毯?上。

     城市清道夫

    

    


     1496 年的冬天,来自威尼斯的大使卡佩罗(Capello)曾这样描述英国: “他们并不会对那些我们非常厌恶的事物感到反感,比如渡鸦、白嘴鸦或寒鸦;渡鸦可以随意欢叫,没人会在意它们是否是不祥的征兆;伤害它们会受到惩罚,因为他们认为渡鸦可以清理掉街上所有的污秽。 ” 几年之后,一份名为“英格兰岛屿之关系”(A Relation of the Island of England)的文件由坎登协会? (CamdenSociety)推出,同样也证实了渡鸦在英国非常普遍并且受到法律保护的说法。 1555 年,伟大的法国动物学家皮埃尔·贝隆德曼(Pierre Belon du Mans)写道: “英国人反对一切针对渡鸦的暴力行为,并用重罚严厉制止,因为它们能吃腐尸,不让这些腐烂的尸体发出恶臭污染空气。” 1584 年,当德国贵族冯·魏德尔(Von Wedel)路过特韦德河畔的贝里克(Berwick-upon-Tweed)时,他写下了这段文字: “小镇上有许多渡鸦,你不能射杀它们,违者将遭致皇室的处罚,据说是因为它们能带走污浊的空气。

     渡鸦所吃的腐尸当然也包括人类尸体,它们会为了食物而尾随作战部队,这也使它们臭名昭著。刽子手的斧锧也被叫作“渡鸦石”(Ravenstone) ,被绞死的犯人的尸体有时会被留在绞刑架上,而那些被斩于斧锧之下的人,他们的头颅常被置于城垛之上,以示众人。叛徒和重犯可能被绞死并被大卸八块,他们的躯干将被分散四处,渡鸦、渡鸦和昼行鹰常常聚集于刑场的周围,并因此而闻名。

    

     尸首被渡鸦食尽曾是死者最后的尊严。对普通市民来说,死刑场景可能具有令人毛骨悚然的恐怖魅力,但是,在最初的战栗退去之后,剩下的场面将是相当令人不安的。及时摆脱腐尸的恶臭和行刑现场是一种解脱。渡鸦,拥有庞大的体型和贪婪的胃口,会比其他鸟类更快地清除掉这些尸体。

     可能英国早期保护渡鸦的生态远见值得称颂,但是这并不需要复杂的理论去证明,原因是显而易见的。即便是在城市里,人们驯养家畜也是普遍现象。屠宰场的周围布满了成堆被丢弃的内脏,当时几乎没有肉类冷藏措施,垃圾基本上是直接从窗户被抛出或是被倾倒在河里。人们对公共卫生束手无策,除了渡鸦和食腐类动物的帮助。

     然而,我在上文中提到的几位外国游客都对渡鸦在英国的待遇表示了震惊。为何渡鸦在英国而不是欧洲其他地区备受保护呢?答案可能在于,古罗马人的实用习惯被凯尔特人的信仰虔诚地继承并发扬了下来。古罗马人将驯养渡鸦视为公共卫生问题的解决措施,但凯尔特人将它们视为神明,比如卢格神和布兰。他们都认为渡鸦不能被杀害,与其他很多动物一样,渡鸦的传说被编织进了人类的传奇和实用的历史。

     《乌鸦之城:伦敦,伦敦塔与乌鸦的故事》本期推荐书目

    

     作者:博里亚·萨克斯

     出版:中信出版社

     壹起读书,壹读君认证的好书推荐。壹读君读过了,觉得有价值,你读了,相信也是一样。

    

    

    http://weixin.100md.com
返回 壹读 返回首页 返回百拇医药